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Resumen: En el presente artículo comparo la labor de los colectivos Fuentes Rojas 
y Bordamos por la Paz Guadalajara para proponer que, en el contexto de la “guerra 
contra el narcotráfico en México”, el bordado a mano resultó una actividad idónea para 
rescatar la memoria de las víctimas de la violencia debido a su capacidad para activar 
el cuerpo, suscitar sensaciones, despertar emociones e inquietar la mente racional de 
los participantes. Con base en este análisis, sugiero que la Iniciativa Bordando por la 
Paz y la Memoria buscó que el bordado evocara una feminidad representada como 
fuente de calidez, solidaridad y apertura, y no sumisa, resignada o privativa de 
las mujeres. Finalmente, propongo que los atributos que justificaron la exclusión 
del bordado a mano de las Bellas Artes resultaron óptimos para poner en práctica 
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esquemas de colaboración inspirados en los principios democráticos de “libertad e 
igualdad para todos”.
Palabras clave: Bordado; Corporalidad; Género y democracia; Distinción público privado; Acción 

cultural; Papeles de género

Abstract: In the present article, I compare the work of the Fuentes Rojas (Red Sources) 
and Bordados para la Paz (Embroidering for Peace) Guadalajara collectives with the 
argument that, in the context of the “war against drug trafficking in Mexico,” hand 
embroidery was an ideal activity for recovering the memory of victims of violence, 
due to its ability to activate the body, elicit sensations, awaken feelings and unsettle 
participants’ rational minds. On the basis of this analysis, I suggest that the Embroi-
dering for Peace and Memory Initiative attempted to make embroidery evoke a type 
of femininity represented as a source of warmth, solidarity and openness, that was 
not submissive, resigned or the exclusive province of women. Lastly, I propose that 
the attributes that justified the exclusion of hand embroidery from Fine Arts proved 
ideal for implementing collaboration schemes inspired by the democratic principles 
of “freedom and equality for all”.
Key words: Embroidery; Corporeality; Gender and democracy; Private/public distinction; Cultural 

action; Gender roles

Resumo: No presente artigo, comparo o trabalho dos coletivos Fuentes Rojas e Borda-
mos por la Paz Guadalajara com o argumento de que, no contexto da “guerra contra 
o narcotráfico” no México, o bordado à mão foi uma atividade ideal para resgatar a 
memória das vítimas da violência pela sua capacidade de ativar o corpo, despertar 
sensações e sentimentos, e perturbar a mente racional dos participantes. Com base 
nessa análise, sugiro que a Iniciativa Bordando pela Paz e a Memória procurou que 
os bordados evocassem uma feminidade representada como fonte de calor, solidarie-
dade e abertura, e não submissa, resignada ou exclusiva das mulheres. Finalmente, 
proponho que os atributos do bordado manual que justificaram a sua exclusão das 
Belas Artes foram ótimos para colocar em prática esquemas de colaboração inspirados 
nos princípios democráticos da “liberdade e igualdade para todos”.
Palavras-chave: Bordado; Corporalidade; Gênero e democracia; Distinção público- privado; Ação 

cultural; Papeis de gênero.

Desde mediados de 2011, alrededor del mundo se han bordado a mano 
centenares de pañuelos en memoria de las víctimas de la “guerra contra el 
narcotráfico en México”. La invitación a emplear hilo y aguja para registrar 
casos de homicidio sobre pañuelos de tela provino originalmente de la Inicia-
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tiva Paremos las Balas, Pintemos las Fuentes (ipb), un grupo conformado por 
artistas, investigadoras/es, periodistas, promotoras/es culturales, activistas 
sociales y ciudadanas/os que habían decidido solidarizarse con el recién 
surgido Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (mpjd), el cual se 
había articulado, durante abril de ese mismo año, alrededor de la figura del 
poeta y periodista Javier Sicilia.

Tras las primeras convocatorias que Sicilia lanzó a la movilización ciu-
dadana (2 de abril de 2011), los integrantes de la ipb entintaron de color rojo 
el agua de algunas fuentes ubicadas en la Ciudad de México (Avilés, 2011, 
8 de mayo). En junio comenzaron a bordar pañuelos durante sus reuniones 
organizativas y en agosto, a juntarse semanalmente en el Jardín Centenario, 
en Coyoacán, para bordar al aire libre, desplegar sus pañuelos en tendede-
ros (imagen 1) e invitar a las/os transeúntes a participar (Andrade, 2014, 1 
de junio). El objetivo último de estas acciones era inundar con tendederos 
el Zócalo capitalino el primero de diciembre de 2012 —día de la transición 
presidencial—; de este modo, la Iniciativa Bordando por la Paz y la Memo-
ria: Una víctima un pañuelo (ibpm) —nombre que los integrantes de la ipb 
dieron a este proyecto colaborativo— daría forma a un memorial ciudadano 
en el cual no se harían distinciones entre “víctimas inocentes” y “criminales” 
(Olalde, 2015b, pp. 66-67).
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En un país donde el abandono de cadáveres y miembros amputados en la 
vía pública se había convertido en una práctica común (Diéguez, 2013, p. 29), 
los integrantes de la ipb idearon una modalidad de protesta colectiva que se 
desmarcaba de las tácticas basadas en la oratoria —como el discurso en el 
templete, la discusión en asambleas o el grito de consigna— y que además 
se rehusaba a provocar la reacción emocional de sus participantes mediante 
fotografías o representaciones visuales de las víctimas de la violencia (imagen 
2) (Olalde, 2015a, p. 83; 2015b, p. 71; 2016, p. 34). 

En este artículo comparo la labor de dos de los colectivos que formaron 
parte de la ibpm para argumentar que, en el contexto de la “guerra contra el 
narcotráfico en México”, el bordado a mano se presentó como una actividad 
idónea para rescatar conjuntamente la memoria de las víctimas de la violencia 
y poner en práctica esquemas colaborativos de inspiración democrática.2

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 29, vol. 58 / octubre de 2019-marzo de 2020 / 1-30

2 El argumento que desarrollo en este artículo es una elaboración más amplia y minuciosa de 
algunas de las ideas que exploré en mi tesis doctoral (Olalde, 2016), la cual se publicará próxima-
mente como libro (Olalde, 2019).

Imagen 2. Pañuelo de Fuentes Rojas.
Fotografía de la autora.
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* * *

El empleo de las artes textiles como forma de protesta pública y política no 
es algo nuevo. A finales del siglo xix y principios del xx, las integrantes de 
los Movimientos por el Sufragio Femenino en Inglaterra y Estados Unidos 
aprovecharon su familiaridad con la costura y el bordado para confeccionar 
estandartes donde plasmaron sus consignas, pronunciaron sus denuncias, 
nombraron a sus participantes y rindieron homenaje a sus predecesoras (Daly, 
2014, p. 4; Parker, 2010, p. 197; Tustram, 2011, 17 de febrero). Al final de la 
década de 1970 en Argentina, las Madres de Plaza de Mayo comenzaron a 
bordar con color azul los pañuelos blancos que, más tarde, se convertirían 
en el emblema de la búsqueda de sus hijos desaparecidos por la dictadura 
militar (D’Antonio, 2006, p. 34; Vázquez, 2012, 7 de abril). Durante la pri-
mera intifada palestina (1987-1991), algunas de las mujeres que habitaban 
en Hebrón, confeccionaron vestidos tradicionales o shawal, en los cuales 
incluyeron los colores de la bandera y los símbolos nacionales que en aquel 
momento se encontraban bajo prohibición de los israelíes (Tamari, 2012, p. 
86). Como estos “vestidos de intifada” lo demuestran, las artes textiles forman 
parte de la identidad cultural de algunos grupos humanos —por ejemplo, 
las poblaciones indígenas en América Latina—; tan es así que, en contextos 
represivos —como la intifada—, portar la indumentaria tradicional puede 
constituir, por sí mismo, un acto de resistencia.

En coincidencia con las mujeres palestinas, algunas personas —en su 
mayoría mujeres— que han sobrevivido a conflictos bélicos o subsisten bajo 
regímenes represivos, han encontrado en la costura, el tejido o el bordado 
a mano, un medio apto para comunicar sus denuncias, rememorar sus 
experiencias, sobrellevar el trauma, construir lazos comunitarios, o bien 
allegarse de recursos a través de la venta de sus creaciones. Al respecto, 
destacan las investigaciones que Agosin (2008) y Baçic (2008) han realizado 
sobre las arpilleras chilenas y peruanas; el estudio que Deacon y Calvin 
(2014) han desarrollado acerca la imaginería bélica plasmada en textiles he-
chos por mujeres; la práctica curatorial y reflexiva que Zeitlin Cooke (2005) 
y Kirshenblatt-Gimblett (2005) han llevado a cabo alrededor de la categoría 
de “textiles de guerra”, así como la tesis de maestría en la que Brault (2010) 
analizó la dimensión terapéutica de la confección textil entre mujeres que 
sobrevivieron conflictos armados en América Latina. En el caso de Colom-
bia, es importante considerar el papel que los costureros tuvieron en las 
prácticas de reparación simbólica que la Comisión Nacional de Reparación 
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y Reconciliación impulsó a través del Área de Memoria Histórica, a raíz de 
la aprobación de la Ley de Justicia y Paz en 2005.

Hablando en concreto de la acción que nos ocupa, la ibpm ha sido 
pensada como una práctica de memorialización que disiente del discurso 
hegemónico y contribuye a visibilizar los efectos de la política de seguridad 
implementada por el Estado mexicano (García, 2014, p. 38; Gargallo, 2014a, 
p. 94; Marrón, 2014, p. 90 y 93; Robledo, 2015; Torres, 2016, p. 71); como 
una “contra-máquina”3 que “construye comunidad en medio de un tejido 
social devastado” (Daly, 2014, p. 8; Gargallo, 2014a, pp. 53 y 97 y 2014b, p. 
19; Marrón, 2014, p. 94); como un acto terapéutico (Deacon y Calvin, 2014, 
p. 123) que es al mismo tiempo expresión de un “poder suave” y de una 
“ciudadanía retórica” (Daly, 2014, pp. 4-6); como una práctica que incorpora 
“una experiencia social específica de las mujeres [relacionada] con su rol de 
tejedoras de comunidades y de ‘pasadoras de memoria’” (Reyes, 2014); y, 
finalmente, como una acción de resistencia que, además de desafiar la cultura 
misógina y androcéntrica (Gargallo, 2014b, p. 19), “utiliza las emociones para 
construir un lenguaje estético y ético de No Violencia” (García, 2014, p. 40; 
Gargallo, 2014b, p. 19; Marrón, 2014, p. 93; Reyes, 2014).

El presente artículo aspira a contribuir a estas reflexiones, proponiendo 
un análisis que explore lo que la hechura misma de los bordados y la manera 
en que se exhibieron nos dicen acerca del modo en que los distintos grupos 
de bordado buscaron poner en práctica un posicionamiento ético-político 
inspirado en los principios democráticos (ipb, 2011, 18 de mayo) “libertad e 
igualdad para todos” (Mouffe, 1992, pp. 30-31).

Tomando en cuenta que la ibpm aspiraba a contribuir a las exigencias 
de justicia mediante el rescate de la memoria de las víctimas de la violencia 
(Marrón, 2014, p. 92; Sicilia, 2011, 12 de mayo) y, considerando el papel que 
las artes textiles han tenido en los actos de resistencia, así como en las prácticas 
de rememoración y resiliencia de personas que han sobrevivido conflictos 
armados y regímenes represivos, la hipótesis que exploro en este artículo 
es que, ante un discurso gubernamental que se esforzaba por reivindicar 
su combate contra el crimen organizado como una “guerra justa” (Illades 
y Santiago, 2014, p. 96), bordar a mano se presentó como una actividad 
idónea para nombrar y recordar a las víctimas, pero también para llamar 
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la atención de personas que no necesariamente habían experimentado en 
carne propia la violencia o sus efectos. Lo que propongo en las siguientes 
páginas es que la idoneidad del bordado a mano, en cuanto práctica de re-
memoración, tuvo que ver, por una parte, con las formas de organizar y de 
llevar a cabo la labor características de la manufactura artesanal de textiles 
y, por otra, con la aptitud del bordado a mano para conmover, es decir, con 
su capacidad para motivar a las/os participantes a realizar movimientos 
lentos y cuidadosos que suscitan sensaciones y emociones.

Los propósitos del artículo son, entonces: 1) explorar cuáles fueron las 
peculiaridades del bordado a mano que lo hicieron presentarse como una 
práctica de rememoración idónea en el contexto de la “guerra contra el nar-
cotráfico en México”; 2) examinar la manera en que las asociaciones históricas 
que el bordado a mano tiene —con el imaginario de lo femenino, la esfera 
doméstica y la artesanía— se incorporaron al posicionamiento ético-político 
desde el cual la ibpm se formuló como una acción de protesta pacífica y 
conjunta; 3) analizar lo que la hechura misma de los bordados y la forma en 
que se exhibieron tienen que decirnos acerca del modo en que los distintos 
grupos que los realizaron y expusieron concibieron este posicionamiento y 
buscaron poner en práctica sus principios. Tomando en cuenta que la ibpm 
surgió dentro de un grupo integrado, en parte, por artistas y creadores au-
diovisuales (Andrade et al., 2011, 10 de octubre), el artículo busca también 
indagar de qué manera la ibpm se ubicó respecto al sistema artístico y cuáles 
pueden haber sido las implicaciones ético-políticas de dicho posicionamiento 
(Gargallo, 2014b, pp. 18-19).

Aunque la ibpm comprende alrededor de veinte células de bordado en 
México y otro par de decenas en el extranjero (Olalde, 2016, p. 16), el análisis 
comparativo que desarrollo en este artículo se enfoca solamente en la labor 
de dos grupos: el colectivo Fuentes Rojas —nombre que la ipb asumió des-
pués de que algunos de sus miembros iniciales se separan para conformar 
la Plataforma de Arte y Cultura del mpjd— y el colectivo Bordamos por la 
Paz Guadalajara (bpg), el cual se conformó en el estado de Jalisco a finales 
de marzo de 2012, tras la realización de una jornada de paz en que algunos 
integrantes de Fuentes Rojas participaron (Teresa Sordo, comunicación per-
sonal, 28 de octubre de 2013).

Recuperé la labor de Fuentes Rojas porque es ahí donde puede apreciarse 
la puesta en práctica más próxima a la primera formulación de la ibpm. Con-
trasté la labor de Fuentes Rojas con la de bpg porque considero que las dife-
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rencias de fondo entre ambos colectivos ilustran dos maneras notablemente 
distintas de interpretar y poner en práctica un mismo conjunto de principios 
y que, en ese sentido, nos muestran también dos formas distintas de asumir 
un posicionamiento ético-político, basado en aspiraciones comunes.

El corpus del análisis está integrado por alrededor de 700 pañuelos que 
en febrero de 2014 se encontraban bajo custodia de Fuentes Rojas y que, en 
ese mismo mes, fotografié junto con Tania y Elia Andrade, integrantes de la 
fracción del colectivo que, al menos hasta la primavera de 2018, subsistía y 
continuaba bordando cada domingo en Coyoacán. A estos registros se suman 
la observación directa y las fotografías que realicé durante las jornadas de 
bordado de Fuentes Rojas en Coyoacán, así como en los eventos especiales 
en que participaron entre noviembre de 2012 y febrero de 2017. En lo que 
concierne a los pañuelos de bpg, trabajé a partir de los montajes que observé 
—y de los cuales hice registros fotográficos— durante el evento Memoria y 
Verdad que se llevó a cabo en Guadalajara del 1 al 3 de noviembre de 2013 
en el Laboratorio Arte y Variedades, y en el cual se congregaron alrededor 
de 1,600 pañuelos provenientes de distintos grupos y células de bordado.

La otra parte del corpus está integrada por los comunicados y manifiestos 
que los miembros de la ipb publicaron en el periódico La Jornada, en su blog 
y en el perfil de Facebook “Fuentes Rojas (paremos las balas)” —al cual me 
referiré de aquí en adelante como frpb—, incluso con anterioridad a que 
Fuentes Rojas se constituyera como un grupo separado de la Plataforma 
de Arte y Cultura, lo cual debió haber ocurrido entre agosto y septiembre de 
2011. Recuperé también los desplegados que Fuentes Rojas publicó en este 
mismo perfil de Facebook después de que se conformara como colectivo. En 
el caso de bpg, trabajé con las convocatorias y comunicados que se publica-
ron en la página web de Nuestra Aparente Rendición y con el recuento de 
la historia de Bordamos por la Paz Guadalajara que Teresa Sordo —gestora 
del colectivo— me hizo llegar por correo electrónico el 28 de octubre de 2013.

El análisis comparativo que aquí desarrollo tiene como puntos de partida: 
la caracterización que Shiner (2004) hace del sistema moderno del arte; la 
investigación de Parker (2010) acerca del vínculo histórico entre feminidad 
y bordado; las reflexiones de Zeitlin Cooke (2005) y Kirshenblatt-Gimblett 
(2005) sobre las peculiaridades de las artes textiles y el vínculo que las telas 
mantienen con el cuerpo, las heridas, la guerra y la memoria; la relación 
que Butler (2009) plantea entre aprehensión y reconocimiento y los señala-
mientos que Mouffe hace acerca del carácter hegemónico de todo consenso 
democrático (1999, pp. 13-14; Olalde, 2015b, p. 72; 2016, p. 217).
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Bordado a mano, artesanía e ideal de feminidad doméstica 

De acuerdo con Shiner, entre 1680 y 1830 en Europa se consolidaron tres 
grandes divisiones que separaron el Arte de la artesanía, al Artista del 
artesano y lo estético de lo utilitario. Con base en estas tres escisiones se 
conformó lo que él denomina el “sistema moderno del arte”. La creación 
de este sistema supuso el nacimiento de un criterio de agrupación que 
diferenció un conjunto de objetos y de prácticas —a partir de entonces 
considerados “artísticos” en el sentido modero del término— del resto de 
la realidad mundana; implicó también la elevación de los “artistas” y de sus 
aptitudes por encima de los artesanos, cuyas habilidades y destrezas que-
daron confinadas a la resolución de problemas prácticos; requirió además 
el surgimiento de espacios e instituciones destinados a gestionar, albergar 
y exhibir obras de arte, al igual que la conformación de un nuevo público 
que, a partir de entonces, tendría que familiarizarse con conductas, acti-
tudes y valores tales como la contemplación estética, el placer refinado o 
la trascendencia espiritual (Shiner, 2004, p. 36).

Durante esta Gran División, el bordado, la costura y el tejido fueron 
excluidos del recién constituido ámbito de las Bellas Artes debido —entre 
otras probables razones— a que sus procedimientos técnicos y usos no se 
ajustaban a los principios regulativos de dicho sistema. Las imágenes tex-
tiles solían realizarse bajo un esquema de división del trabajo en el cual 
había especialistas dedicados a motivos, secciones y técnicas específicos; la 
confección de estas imágenes involucraba con frecuencia patrones y motivos 
estandarizados; quienes cosían, tejían y bordaban solían traducir a la tela 
los diseños y dibujos creados por otras personas (Parker, 2010, pp. 79-80); 
además, los textiles podían poseer funciones adicionales a la contemplación 
de sus atributos como, por ejemplo, llevarse puestos a manera de ropa o 
accesorio, portarse como banderas o estandartes, usarse para forrar mo-
biliario, o bien para ambientar espacios cerrados bajo la forma de tapetes, 
tapices o cortinas (Olalde, 2016, p. 115).

Parker plantea que la categorización de las artes textiles como oficios 
artesanales durante la Ilustración europea contribuyó a que las mujeres 
fueran excluidas del ámbito de las Bellas Artes, entre otras causas, porque 
a partir del Renacimiento el bordado comenzó a vincularse con un ideal de 
feminidad doméstica según el cual las mujeres llevaban una vida sin trabajo 
remunerado y se desenvolvían dentro de los confines de la esfera íntima del 
hogar y la familia (Parker, 2010, p. 46). Desde luego, esto no quiere decir que 
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los hombres hayan abandonado el bordado, pues continuaron teniendo un rol 
importante en su manufactura. En el siglo xviii, por ejemplo, la mayor parte 
de los bordadores de la corte británica eran hombres (Parker, 2010, p. 60). Lo 
que significó la diferenciación entre los sexos fue, más bien, una distinción en 
términos de los modos de producción de los bordados y las significaciones 
sociales de esta actividad, pues el hecho de que las mujeres de clase alta 
pudieran darse el lujo de dedicar su tiempo a bordar sin obtener a cambio 
remuneración alguna era indicio del estatus de los hogares y de la posición 
económica de los hombres que los sostenían (Parker, 2010, p. 82). Parker pro-
fundiza en lo anterior cuando examina la manera en que las características 
propias del bordado a mano —la quietud del cuerpo, la posición inclinada 
de la cabeza con la mirada hacia abajo, el silencio, la concentración, la persis-
tencia y la paciencia (Parker, 2010, p. 83)— se asociaron con el cultivo de las 
aptitudes femeninas que, en el transcurso de los siglos xviii y xix, se esperaría 
observar en las mujeres de las elites europeas: castidad, humildad, modestia, 
autocontención, sumisión, docilidad, obediencia, pasividad, amor y devoción 
por el hogar, consciencia de sus deberes y una actitud volcada hacia el cuidado 
y atención de los demás (Olalde, 2016, p. 119; 2018b; Parker, 2010, p. 88).

De acuerdo con Parker “[p]ara el siglo xix, el bordado y la feminidad 
estaban completamente fusionados y la conexión entre ambos se consideraba 
natural. Las mujeres bordaban porque eran naturalmente femeninas y eran 
femeninas porque bordaban naturalmente” (Parker, 2010, p. 12).4 El bordado 
devino entonces una muestra de que su creadora “tenía lo necesario para ser 
una madre y esposa digna” (Parker, 2010, p. 11). Ahora bien, la naturalización 
del bordado como una actividad innata a las mujeres y su identificación con 
el ideal de feminidad doméstica descrito en el párrafo anterior hicieron que el 
rechazo a esta actividad fuera concebido, incluso desde el propio siglo xvii, 
como una oposición a las restricciones impuestas a las mujeres (Parker, 2010, 
p. 103). En consecuencia, no fueron pocas las que establecieron una relación 
ambivalente o conflictiva con los hilos y las agujas (Daly, 2014, p. 4). Mary 
Wollstonecraft, por ejemplo, arremetió duramente contra la costura y el bor-
dado en el capítulo xii, “Sobre la educación nacional”, de A Vindication of the 
Rights of Women (1792), pues consideraba que estas actividades mantenían a 
las mujeres ocupadas en “pequeñeces” (Olalde, 2016, p. 120; 2018b). 
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En México, las llamadas “labores mujeriles” (Gonzalbo, 2010, p. 64) tu-
vieron un rol preponderante en el “modelo clerical de educación femenina” 
(López, 2008, p. 38) que, a lo largo de los siglos xvi y xvii, determinó el tipo de 
instrucción que las niñas recibían en el hogar, en la escuela “amiga” o en los 
colegios anexos a los conventos. Gonzalbo advierte que durante este periodo, 
las familias consideraban que sus hijas habrían aprendido lo suficiente para 
su vida futura, en la medida en que conocieran los principios fundamentales 
de la religión, practicaran “devociones frecuentemente supersticiosas”, 
realizaran “primorosas labores de aguja” y supieran administrar una casa 
(Gonzalbo, 2010, p. 66). A lo largo del siglo xix, las escuelas públicas en México 
implementaron un “currículum sexuado” (López, 2008, p. 36) que promovía 
un ideal de mujer (Torres-Septién, 2001) bastante próximo al descrito por 
Parker (2010); sin embargo, también es cierto que, por medio de la docencia 
y la escritura, las mujeres decimonónicas conquistaron espacios para hacer 
llegar sus voces y comunicar sus propuestas referentes a la unificación de 
los programas de enseñanza (López, 2008, p. 63).

Elizabeth A. Sackler (2015, 23 de noviembre), por su parte, señala que 
en el transcurso de las décadas de 1960 y 1970, las artistas feministas, en 
particular, se dedicaron a desafiar las jerarquías y los privilegios de las Bellas 
Artes con el propósito de “hacer resurgir las [manualidades domésticas] 
como medios artísticos viables para expresar la experiencia femenina y, de 
esa manera, señalar también su potencial político y subversivo” (Sackler, 
2015; véase también Olalde, 2016, p. 122).

Una acción colaborativa inspirada en principios democráticos

A diferencia de algunas de las críticas feministas —quienes concibieron la 
temporalidad, postura corporal y dirección de la mirada propias del bor-
dado a mano como una forma de promover la sumisión de las mujeres y 
de mantenerlas confinadas en sus hogares (Wollstonecraft, 1792)—, las/os 
integrantes de Fuentes Rojas concibieron estos atributos como disposiciones 
favorables para el cultivo de estados de calma y empatía (frpb, 2012, 10 de 
septiembre; Gargallo, 2014a, p. 61; Olalde, 2018a, p. 198; 2018b).

Si a nivel individual, bordar a mano favorecía una actitud de calidez y 
apertura (Gargallo, 2014b, p. 20); a nivel interpersonal, el esquema de cola-
boración era determinante. En este sentido, la organización de la labor que se 
observa en las artes textiles resultó óptima. La creación colectiva, la división 
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de las tareas, el empleo de un patrón que se repite (aunque no de manera 
idéntica) fueron procedimientos que se incorporaron a la ibpm y que, además, 
resultaron compatibles con las aspiraciones democráticas que la ipb había 
expresado en su Manifiesto Público, en el cual afirmó que su intención era: 
“generar iniciativas que propici[aran] la articulación de la sociedad, desde 
la sociedad misma. Que se autoorgani[zara] en ejercicio de sus derechos y 
se constituy[era] como actor de cambio, en sentido democrático y libertario” 
(frpb, 2011, 29 de abril).

En el comunicado que Fuentes Rojas publicó al año siguiente, estas 
aspiraciones democráticas aparecieron incorporadas en el esquema de or-
ganización bajo el cual operaba el colectivo y se difundía la ibpm:

El Colectivo Fuentes Rojas está formado por un grupo de personas organizado de manera 
horizontal; la función del colectivo es promover y realizar de manera autónoma y autogestiva 
diversas acciones de carácter plástico, en espacios públicos [...] Las iniciativas artísticas que 
promovemos son incluyentes, autogestivas y replicables; [...] nuestro fin es fortalecer a la 
ciudadanía como colectivo, a través de la corresponsabilidad y el encuentro entre personas 
(frpb, 2012, 10 de octubre)

Consideremos ahora lo siguiente: el bordado, a diferencia de la pintura o la 
cerámica, es una actividad que no ensucia las manos ni está sujeta a tiempos 
de secado o de cocción; los materiales e instrumentos para bordar son peque-
ños y no son pesados, lo cual facilita su traslado (Kirshenblatt-Gimblett, 2005, 
p. 48). En síntesis, se trata de un arte limpio, portátil y flexible, por lo que 
puede interrumpirse y retomarse con entera libertad en distintos lugares y 
momentos. Este carácter limpio, ligero y portátil del bordado a mano facilitó 
la realización de las jornadas al aire libre, pues no se requería demasiado 
espacio ni fuerza física para transformar temporalmente un pedazo de parque 
en un taller abierto. Transportar el material necesario tampoco representaba 
un obstáculo difícil de superar y, por lo que al costo se refiere, los precios 
tampoco eran exorbitantes (Olalde, 2016, p. 345). Otra ventaja del bordado 
es que demanda una forma de atención que no necesariamente involucra el 
lenguaje verbal, los conceptos o el razonamiento discursivo. En otras pala-
bras, no es una actividad que, de manera intrínseca, interfiera con el habla 
como lo hacen la lectura o la escritura.5 Bordar y conversar son actividades 
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compatibles. De ahí que bordar en grupo haya sido, por generaciones, una 
forma de fortalecer o establecer vínculos sociales.

En las jornadas al aire libre organizadas por Fuentes Rojas no era re-
quisito que una misma persona bordara el pañuelo de principio a fin. Esta 
flexibilidad del esquema de participación —posibilitada por la flexibilidad 
del bordado, en cuanto actividad que puede suspenderse y retomarse (ima-
gen 3)— dio pie a un esquema de colaboración por relevos, bajo el cual el 
bordado de un solo caso se repartía entre diferentes participantes, quienes a 
su vez tenían la libertad de elegir una puntada distinta o seleccionar un hilo 
diferente. Como resultado, numerosos pañuelos fueron bordados a varias 
manos. En estas telas, la pluralidad de contribuciones se hace evidente en 
la diversidad de las puntadas (imagen 4), el calibre y el tono de los hilos, 
así como en las rúbricas que cada participante escribía de su puño y letra 
antes de retirarse. Puesto que estas firmas no indican más que los nombres 
propios de quienes bordaron, la identidad de estas personas permanece 
encubierta bajo un halo de ambigüedad (imagen 5) (Olalde, 2015a, pp. 80-
81; 2016, p. 228; 2018b).
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Poseer dominio técnico tampoco era requisito; por lo tanto, no son pocos los 
pañuelos que están “mal” bordados o llenos de nudos y saltos al reverso. Sin 
embargo, lejos de restarles importancia, lo que estas “deficiencias” técnicas 
indican es que las personas que bordaron invirtieron tiempo, esfuerzo e inte-
rés en hacer algo nuevo y en comprometerse de manera transitoria con una 
labor desconocida; que estuvieron dispuestos a mostrar la propia torpeza 
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ante personas que ni siquiera conocían, así como a pincharse los dedos y a 
gastarse los ojos ensartando las agujas. Lo que estos pañuelos demuestran, 
también, es que el involucramiento en la acción no conducía a la adquisición 
del objeto, pues las personas contribuían al bordado, pero no se lo llevaban 
(Olalde, 2015a, p. 81; 2016, p. 228; 2018b).

Privilegiar el proceso de confección de los bordados por encima de la 
impecabilidad técnica del resultado implicaba concentrarse en la acción 
misma, realizada en tiempo presente, en lugar de orientarse hacia la meta 
o ganancia de “hacerlo bien” o “hacerlo mejor que las/os demás”. Tener la 
disposición a dejar el pañuelo sin terminar para que alguien más lo retomara, 
sobre todo si ya se había encontrado la manera de bordar “satisfactoriamente 
bien”, podría interpretarse como una forma de desapego, en la medida en 
que implicaba aceptar que alguien más continuara el bordado sin suponer, 
de antemano, que lo echaría a perder. No pretendo decir con esto que todas 
las personas involucradas hayan experimentado la actividad de esta manera. 
Sin duda, algunas habrán dejado el pañuelo incompleto porque tenían prisa, 
se aburrieron o se desesperaron. Lo que intento subrayar es que, en térmi-
nos de logística, estas jornadas planteaban modos de hacer y de interactuar 
con las cosas que desfasaban la inercia de nuestra relación cotidiana con los 
objetos y con lo que hacemos. Normalmente nos orientamos a metas cuyo 
gozo se pospone para un momento posterior; solemos estar presionados 
por nociones de productividad y de competencia que nos hacen ver a las y 
los demás como rivales; nuestra sensación de propiedad sobre las cosas está 
ligada al interés que mostramos por ellas. Aquí, sin embargo, la relación 
con la actividad realizada y con los objetos intervenidos planteaba otras 
formas de estar y de transcurrir en el mundo distintas al trabajo asalariado, 
la adquisición e intercambio de propiedades y la circulación de mercancías 
(Gargallo, 2014b, pp. 18-19; Olalde, 2016, p. 113; 2018b).

A diferencia de Fuentes Rojas, quienes subrayaron la importancia de que 
la acción fuera realizada de manera conjunta en plazas públicas (frpb, 2012, 
10 de octubre), bpg otorgó igual relevancia a las sesiones de bordado que 
una o varias personas realizaban en sus respectivos hogares (Teresa Sordo, 
28 de octubre, 2013, comunicación personal). Bordar en casa y comprome-
terse con un mismo pañuelo de principio a fin propició una manera distinta 
de concebir el acto de bordar, relacionarse con el pañuelo, interactuar con 
los demás y entender la colaboración. Transcribir con hilo y aguja un caso 
completo e identificarse como autor/a del bordado —al menos en los casos 
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en que las/os participantes decidieron anotar su nombre, pues también 
fueron numerosos los pañuelos de bpg que no llevan firma— parece haber 
permitido a quienes bordaron, hacerse responsables de su acto de conmemo-
ración y también mostrar el respeto que sentían —o habían cultivado— por 
la víctima y sus allegados (Olalde, 2016, p. 129).

Respecto a este punto, cabe mencionar que las/os integrantes de bpg 
establecieron relaciones cercanas con algunas asociaciones de familiares de 
víctimas. Destaco, por ejemplo, su estrecha colaboración con Fuerzas Uni-
das por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León y en Coahuila (fundenl y 
fuundec), cuyos integrantes bordaron en color verde los pañuelos dedicados 
a sus seres queridos ausentes. Los tres grupos compartieron el sentido de 
propiedad sobre sus pañuelos, pues consideraron suyos los bordados que 
realizaron o les obsequiaron.

Otro aspecto que distinguió a bpg fue la participación significativa de 
mujeres que tenían experiencia en el bordado. En este contexto, la “bien 
hechura” del pañuelo —es decir, el empleo de puntadas e hilos propios de 
esta técnica, el esfuerzo por dejar lo más nítido y limpio posible el reverso 
de la tela y por cubrir completamente los trazos del lápiz o los rastros de 
papel carbón con los que se transcribieron los casos y abocetaron los dibujos 
(imagen 6)— adquirió un significado que Teresa Sordo expresa en el siguiente 
fragmento:

Imagen 6. Pañuelo de Bordamos por la Paz Guadalajara por L. Patterson.
Fotografía: A. Mendoza.
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Dos mujeres de 19 años fueron acribilladas cuando iban camino a la Universidad. ¿Cómo se 
llama esta puntada? No lo recuerdo, solamente sé que la aprendí en el colegio. ¿Desde cuán-
do peligra la vida de dos mujeres que se dirigen a la Universidad? Nadie vio a los asesinos, 
nadie vio el crimen, nadie escuchó las balas, nadie se asomó a las ventanas para averiguar lo 
que ocurría. Las encontraron por la mañana. Hace mucho que no bordo, creo que algo anda 
mal, veo que está quedando chueco. No importa, me dicen. Sí importa, me digo [sic]. Porque 
en algún rincón de mi mente vive escondida una idea que me dice que tal vez, si lo hago 
derechito como las monjas me lo decían, esto se arregle. Probablemente si no dejo muchos 
hilos o nudos en el reverso, sus familias encuentren la tranquilidad (Sordo, 2012, 31 de marzo).

Si la inquietud por la técnica que expresó Sordo en este fragmento fue com-
partida por otras participantes, entonces es posible que para varias de estas 
mujeres, experimentadas en el arte de los hilos y las agujas, tomarse en serio 
la “bien hechura” del bordado haya implicado, por analogía, tomarse en 
serio la magnitud del problema (Olalde, 2016, p. 132).

La familiaridad con el saber-hacer propio del bordado tuvo también 
implicaciones notorias en los motivos y diseños que se incluyeron en los pa-
ñuelos (imagen 7). Las flores, guirnaldas y diseños coloridos que acompañan 
la transcripción de los casos en los pañuelos de bpg me hacen pensar en los 
arreglos florales que se ofrendan durante las ceremonias conmemorativas o 
los servicios fúnebres (imagen 8). Sin embargo, Teresa Sordo y Beatriz An-
drade Iturribarría —otra de las bordadoras experimentadas de bpg— no los 
concibieron de esta manera, pues para ambas, el cuidado puesto en la técnica 
y el colorido, además de evocar calidez, representa la vida y la esperanza: 
“No bordo epitafios sobre tela, bordo abrazos, cobijo, comunidad, revolución 
y conciencia”, me escribió Andrade Iturribarría en un correo electrónico el 
10 de febrero de 2014 (Olalde, 2016, p. 172). Sordo, por su parte, explicó así 
el cuidado puesto en la hechura de los pañuelos: 

Imagen 7. Pañuelos de Bordamos por la Paz Guadalajara.
Fotografía: Alfredo Mendoza.
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Bordamos tal vez porque queremos crear algo bello de los pedazos que recogemos del infierno. 
Porque unas manos pueden transformar las cosas y necesitamos transformarlas en cosas bellas, 
porque ya muchas manos trabajan en hacer lo detestable, lo innombrable, lo incomprensible 
(Teresa Sordo, 28 de octubre de 2013, comunicación personal).

El énfasis que Fuentes Rojas puso en el empleo de un patrón de registro 
consistente —en el cual se privilegian la monocromía y la ausencia de imá-
genes (imagen 9)— puede comprenderse mejor si se establece un vínculo 
entre los pañuelos y las placas que se colocan en los memoriales, pues en 
estas últimas predomina la homogeneidad del conjunto. Esta relación entre 
pañuelos y placas se justifica cuando tomamos en cuenta que la ipb sur-
gió en solidaridad con los llamados de Javier Sicilia y recordamos que en 
mayo de 2011 el mpjd convocó “a la sociedad civil a rescatar la memoria 
de las víctimas de la violencia[,] a no olvidar y exigir justicia[,] colocando 
en cada plaza o espacio público placas con los nombres de las víctimas” 
(Sicilia, 2011, 12 de mayo).

Imagen 8. Pañuelo de Bordamos por la Paz Guadalajara.
Fotografía: Alfredo Mendoza.
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La insistencia de Fuentes Rojas en escribir los textos en computadora, emplear 
mayúsculas y minúsculas, y ubicar la información en las mismas posiciones 
(descripción al centro, fecha y lugar del acontecimiento en el último renglón, 
nombres de quienes bordaron en la esquina inferior izquierda, número de 
caso en la esquina inferior derecha) responde al acento que este colectivo 
puso en la comunicación de ideas (Olalde, 2016, p. 131). La premisa que 
subyace a esta búsqueda de consistencia en los atributos de los pañuelos es 
que familiarizarse con la distribución de los datos ofrecidos facilita la lectura 
y agiliza la comprensión del conjunto.

La preeminencia de la monocromía, la escasez de elementos y el pre-
dominio del fondo blanco por encima del área que abarcan los textos son 
atributos que también podrían interpretarse como maneras de enfatizar el 
luto, o bien, de aludir al vacío, la ausencia o la pérdida (Olalde, 2016, p. 174; 
Vázquez, 2012, 7 de abril). La austeridad prevaleciente plantearía entonces 
una suerte de “silencio visual” que concentraría la atención en la lectura 
de los casos y privilegiaría el surgimiento de imágenes mentales detonadas 
por las descripciones de las escenas. Así, estos pañuelos de modesta factura, 
carentes de imágenes y colores, invitarían a sus espectadoras/es a leer e 
imaginar, más que a contemplar la destreza técnica de sus artífices, la belleza 
de las figuras representadas o la armonía de sus diseños. Desde luego, esto no 
significa que los pañuelos —en cuanto objetos individuales— carezcan de 
relevancia en Fuentes Rojas, porque importan, y mucho; pero lo hacen, sobre 
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todo, en la medida en que contribuyen a visibilizar los casos y demuestran 
el involucramiento de una pluralidad de personas en su elaboración. Su im-
portancia no radica entonces en la calidad técnica de su manufactura, sino en 
el hecho de que cada puntada es la huella del tiempo y la atención que cada 
participante ha obsequiado, sin esperar obtener a cambio prestigio personal 
o retribución económica (García, 2014, p. 39, Olalde, 2016, p. 136, 2018b).

A esta consistencia en el patrón de registro se suma la neutralidad de 
los textos (imagen 2; véase p. 4, infra), pues se omite cualquier comentario 
referente a las cualidades morales de la persona asesinada o desaparecida 
(Olalde, 2015b, p. 67): en estos pañuelos se leen principalmente pasajes que 
narran el homicidio e indican el lugar donde ocurrió, o bien describen las 
condiciones en que el cuerpo fue hallado; en menor medida se observan 
también algunas consignas. Lo que propongo entonces es que en Fuentes 
Rojas la consistencia en el patrón de registro se relaciona con el principio 
de igualdad en la medida en que desalienta que algunas de las personas 
que bordan destaquen sobre otras y en que promueve una forma de reme-
moración homogénea para todas las víctimas, con el propósito de prevenir 
cualquier posible distinción entre inocentes y criminales. Sugiero además 
que la ambigüedad de los nombres propios que los bordadores escribían 
al concluir su participación también se relaciona con esta búsqueda de ho-
rizontalidad en la medida en que desalentaba la atribución de la autoría a 
un individuo concreto, sobre todo en los pañuelos que se bordaban a varias 
manos. En bpg, por el contrario, la ausencia de jerarquías se expresa en 
la pluralidad de aproximaciones que favorecieron, por ejemplo, al alentar 
a las/os participantes a transcribir los textos de su puño y letra sobre la 
tela (Teresa Sordo, 2013, 28 de octubre, comunicación personal), disponer 
el texto como consideraran pertinente, incluir diseños coloridos, así como 
escribir mensajes amorosos o alentadores (imagen 7; véase p. 17, infra) 
(Olalde, 2016, p. 156).

Podríamos decir entonces que si en bpg el principio de igualdad estaba 
ligado, de manera estrecha, al de libertad creativa, en Fuentes Rojas la liber-
tad se manifestaba, sobre todo, en la flexibilidad del esquema de relevos que 
facilitaba a las/os participantes bordar el fragmento que eligieran dentro de 
una variedad de pañuelos disponibles (imagen 3; véase p. 13, infra); en la 
posibilidad siempre abierta de cambiar de tipo de hilo y de puntada dentro 
de un mismo bordado, así como en el énfasis que pusieron en el hecho de 
participar sin requerir para ello ningún conocimiento técnico. 
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Dar cuerpo a un memorial efímero

Para desplegar los pañuelos en la vía pública, la ibpm propuso el armado de 
tendederos. Estas estructuras de montaje —empleadas originalmente para 
secar la ropa— ofrecen varias ventajas estratégicas: son de bajo costo, pues 
requieren solamente de mecates y pinzas; son maleables, por lo que pueden 
adaptarse a diferentes espacios, extensiones y superficies; son ligeras y trans-
portables, de modo que si varias personas las sostienen pueden avanzar con 
ellas dentro de una marcha o caminata; se arman y se desarman, por lo que 
permiten reunir temporalmente los pañuelos y más tarde mover cada uno 
de manera independiente.

Fuentes Rojas ha empleado alfileres de gancho6 y puntadas para unir 
los bordados por las esquinas, formando una suerte de tableros o “lienzos” 
—como los han nombrado las integrantes del colectivo— que por lo gene-
ral intercalan un pañuelo y un espacio vacío. Armados de esta manera, los 
lienzos han avanzado en marchas y han acompañado plantones, mítines y 
huelgas de hambre (imagen 10). La desventaja es que se trata de ensambles 
sumamente complicados de manejar, pues carecen de un soporte rígido que 
mantenga los pañuelos extendidos; durante las marchas, por ejemplo, las 
personas que sostienen los lienzos deben caminar al mismo ritmo y mantener 
las manos a una misma altura. Mientras el lienzo está colgado o es sostenido 
por las/os manifestantes, todo marcha bien, porque el conjunto tiene cohe-
rencia. Sin embargo, la historia cambia por completo cuando se desatan los 
cordones que mantienen el lienzo desplegado en posición vertical o cuando 
quienes lo sostienen por los extremos los sueltan. Lo que sucede entonces 
es que las telas se arrugan y, lo que momentos antes se desplegaba como un 
conjunto coherente, ahora pierde su forma por completo y se transforma en 
una suerte de rompecabezas que debe manejarse con extremo cuidado, pues 
de lo contrario, los pañuelos se enredan con los cordones (Olalde, 2016, p. 
239; Olalde, 2018c, pp. 215-16). 

Como puede verse, tanto el manejo como el despliegue de los pañuelos 
involucran actividades que también han estado históricamente asociadas 
con el hogar y el ámbito de lo femenino: tender, doblar, remendar. En todo 
caso, hay algo que nuestra experiencia cotidiana nos demuestra: las telas 
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tienen todo que ver con el cuerpo, el tacto e inclusive con el olfato, pues 
no solo entran en contacto con la piel sino también con nuestros fluidos 
y humores corporales (Kirshenblatt-Gimblett, 2005, pp. 48-49), de ahí que 
nuestro impulso inmediato frente a ellas sea palparlas para sentir su textura 
o incluso olerlas para buscar la esencia de la persona a quien pertenecen o 
pertenecieron (Olalde, 2016, p. 314).

Al igual que las ropas que vestimos, los “bordados por la paz” se van lle-
nando de huellas durante su peregrinaje por el mundo y esas marcas se 
vuelven también fuente de recuerdos (imagen 5; véase p. 14, infra). Durante 
los enfrentamientos que se produjeron entre grupos de choque y policía el 
1 de diciembre de 2012 en el Centro Histórico de la Ciudad de México (Tu-
rati, 2012, 1 de diciembre), los grupos de bordado que estaban dando forma 
al memorial ciudadano sobre Avenida Juárez tuvieron que salir corriendo 
del lugar para resguardarse. En el transcurso de la huida, los tendederos 
se desmantelaron súbitamente y los pañuelos, al igual que las/os bor-
dadoras/es, quedaron dispersos; algunas personas incluso improvisaron 
con ellos mascarillas para prevenir la inhalación de humo (Las dos mamis: 
Activismo Virtual, 2012, 1 de diciembre). El caos que se generó hizo que 
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Imagen 10. Fuentes Rojas. Ciudad de México, 26 de septiembre de 2015.
Fotografía: Cortesía Fuentes Rojas.
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algunos bordados se perdieran. Entre los que sobrevivieron, hubo varios 
que se mancharon tras rodar por la banqueta, ser pisoteados o salpicados; 
otros se descuadraron como consecuencia de los tirones que sufrieron al 
ser arrancados; en ambos casos, los bordados —en su condición de objetos 
tangibles— llevarán consigo, adonde quiera que vayan, las huellas de lo que 
les sucedió (Olalde, 2018a, p. 201). Mientras haya alguien que recuerde los 
acontecimientos ocurridos en Avenida Juárez el primero de diciembre de 2012, 
cada vez que surjan preguntas sobre las manchas y la pérdida de forma de 
los pañuelos, el tema volverá a salir a flote y ofrecerá pretextos para narrar lo 
sucedido (Olalde, 2016, pp. 248 y 278).

Sacar los bordados a las calles y participar con ellos en movilizaciones 
significa poner su integridad en riesgo (Olalde, 2016, p. 382; 2018a, p. 200). 
De hecho, uno de los dilemas que los colectivos enfrentaron después del 1 
de diciembre fue lavar o no lavar los pañuelos. Si bien es cierto que tanto 
Fuentes Rojas como bpg ponen cuidado en los bordados que realizan, en 
bpg la preocupación por preservar en el mejor estado posible los pañuelos 
es notoria, de manera que sus bordados no se engrapan ni se cosen por las 
esquinas para formar lienzos. Los pañuelos de bpg se tienden empleando 
solamente pinzas o alfileres de gancho que los dejan intactos; se guardan 
en cajas, completamente extendidos y no doblados o enrollados como en 
Fuentes Rojas; además, se lavan y se planchan, lo cual Fuentes Rojas evita 
hacer en la media de lo posible.

Mientras que en bpg la “bien hechura” del bordado (en términos de 
destreza técnica), la integridad y pulcritud de los pañuelos, la autoría indivi-
dual y el sentido de propiedad sobre los bordados parecen estar vinculados 
a un sentido de responsabilidad hacia el recuerdo de las víctimas y hacia 
sus allegados (Olalde, 2016, p. 134); en Fuentes Rojas estos aspectos hacen 
resonar los principios regulativos del sistema moderno del arte y, por lo 
tanto, se conciben como factores que facilitan (o propician) la conversión de 
los pañuelos en objetos de contemplación estética desinteresada, carentes de 
cualquier tipo de función social. Bajo esta línea de razonamiento, privilegiar 
la contemplación de los pañuelos en cuanto imágenes, por encima de su uso 
en cuanto prendas que se portan y se pliegan (Olalde, 2018c, p. 114), así como 
convertirlos en propiedad privada, significa poner en riesgo su potencial 
crítico subversivo y aproximarlos al estatus de “obra”. Respecto a este 
punto, Fuentes Rojas ha insistido en que los pañuelos “son de todos y de 
nadie”, lo cual ha convertido estos objetos en una suerte de “procomunes” 

Bordando por la paz y la memoria en México: feminidad sin sumisión y aspiraciones democráticas

Debate Feminista, issn: 0188-9478
Año 29, vol. 58 / octubre de 2019-marzo de 2020 / 1-30

01Olalde.indd   23 7/23/19   5:51 PM



Katia Olalde Rico

24

(Lafuente, 2007, p. 15; Olalde, 2018a, pp. 197-98; 2018b). Frente a un sistema 
artístico que ha probado su eficacia para incorporar en su regazo prácticas 
que inicialmente contravenían sus principios regulativos (Shiner, 2004, pp. 
27-28), Fuentes Rojas defendió desde su surgimiento el carácter autogestivo, 
autosubvencionado y civil de la ibpm, pues aunque hubiera artistas involu-
crados no se trataba de un proyecto artístico (frpb, 2011, 29 de abril; frpb, 
2012, 10 de octubre; Olalde, 2016, p. 129; Reyes, 2014).7

Conclusión

En coincidencia con la postura crítica de algunas de las artistas feministas de 
la segunda mitad del siglo xx, los grupos que se sumaron a la ibpm encontra-
ron en los atributos propios del bordado a mano —los mismos atributos que 
justificaron la exclusión de esta actividad del ámbito de las Bellas Artes, esto 
es, la creación colectiva, la división de tareas, el empleo de un patrón que se 
repite, la relación estrecha de la tela con el cuerpo en cuanto prenda que se lleva 
puesta o que se porta— los cimientos de un posicionamiento ético-político 
desde el cual, buscaron propiciar formas de solidaridad y colaboración ins-
piradas en los principios democráticos “libertad e igualdad para todos” (ipb, 
2011, 18 de mayo; Mouffe, 1992, pp. 30-31). Siguiendo a Mouffe, podríamos 
decir entonces que las divergencias entre Fuentes Rojas y bpg arrojan luz 
sobre el carácter hegemónico de todo consenso democrático en la medida 
en que son un síntoma de la imposibilidad de dotar a estos principios de un 
significado último y definitivo (Laclau y Mouffe, 1987, pp- 307-8; Mouffe, 
1992, pp. 30-31; Olalde, 2016, p. 273).

En un entorno en que la búsqueda de seguridad motivaba el repliegue 
de las interacciones con extraños y el retraimiento del interés por los demás 
(Calveiro 2017, p. 137), la idoneidad del bordado en cuanto forma de re-
memoración consistió entonces en su aptitud para conmover, es decir, en su 
capacidad para activar el cuerpo, suscitar sensaciones, despertar emociones 
e inquietar la mente racional de los participantes. Me aventuro entonces a 
sugerir que, así como las sufragistas vieron en el bordado una oportunidad 
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para modificar las ideas acerca de la mujer y de la feminidad (Parker, 2010, 
p. 197), de modo que el bordado evocara “una feminidad representada como 
una fuente de fortaleza y no como evidencia de la debilidad de las mujeres” 
(Parker, 2010, pp. 175-6; véase también Olalde, 2016, p. 121), los grupos que 
se sumaron a la ibpm vieron en el bordado una oportunidad para alentar a 
las/os participantes a sentirse concernidas/os por las pérdidas y los daños 
que aquejaban a personas a quienes no necesariamente conocían ni habrían 
de conocer. Así, lejos de reafirmar una diferenciación histórica entre los 
sexos o las clases sociales, lo que buscaron fue que el bordado evocara una 
feminidad representada como una fuente de calidez, solidaridad y apertura 
(Fuentes Rojas, en García, 2014, p. 83) y no una feminidad resignada, sumisa 
o privativa de las mujeres (Gargallo, 2014b, p. 19).

La particularidad de la ibpm consistió en que, al plasmar cada uno de los 
casos en un trozo de tela individual —de ahí el subtítulo de la ibpm: “una 
víctima un pañuelo”—, las cifras abstractas de desapariciones y homicidios 
se fraccionaron en unidades tangibles que requerían su propio espacio para 
desplegarse y su propio tiempo para ser bordadas (Olalde, 2015a, p. 83-84; 
2018b). 

De acuerdo con Judith Butler, la “aprehensión” es “un modo de conocer 
relacionado estrechamente con el sentir y el percibir, pero de maneras que 
no son siempre —o todavía no— formas conceptuales de conocimiento” 
(Butler, 2009, p. 4; Olalde, 2015b, p. 61) y que no necesariamente concluyen 
en reconocimiento (Butler, 2009, p. 6). Si coincidimos con Butler y ade-
más consideramos que las/os participantes experimentaron sensaciones 
concretas mientras bordaban —al percibir el color de los hilos, palpar la 
textura de las telas o detectar la temperatura de los materiales— y que 
probablemente leer las narraciones de los casos y transcribirlos con hilo y 
aguja letra por letra les despertó alguna emoción o sentimiento, entonces 
podríamos considerar la posibilidad de que la ibpm haya contribuido a que 
las/os participantes aprehendieran los recuentos de personas asesinadas y 
desaparecidas de una manera más vívida y cercana (Olalde, 2015a, p. 84).

Bajo esta línea de razonamiento, la ibpm se habría sumado a un conjunto 
de prácticas simbólicas —como las realizadas por los integrantes del mpjd 
durante sus caravanas— que, teniendo la exigencia de justicia en la mira, 
nombraron a las personas asesinadas y desaparecidas en México con el pro-
pósito de recordarlas, pero también, de contribuir a que la sociedad en su 
conjunto las reconociera como víctimas desde antes de que esta “figura” o 
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“calidad” jurídica quedara establecida en la Ley que el Diario Oficial publicó 
finalmente en enero de 2013 (Antillón y Vega, 2014, p. 20; Olalde, 2015b, pp. 
58-59). Reconocerlas colectivamente como víctimas habría implicado, a la 
vez, aceptar el hecho de que los daños que provocan las violencias que se 
ejercen en México constituyen asuntos de interés general (Martín Beristain, 
en Antillón y Vega, 2014, p. 8; Olalde, 2016, p. 347) y de ninguna manera 
pérdidas “privadas” que conciernen solamente al entorno personal familiar 
de las personas asesinadas o desaparecidas.8
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