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El dolor por un 
muerto-vivo. Una 
lectura freudiana del 
duelo en los casos de 
desaparición forzada

Resumen

La desaparición forzada marca un 
antes y un después en quienes viven 
esta tragedia; las víctimas la señalan 
como una huella imborrable que 
solo la muerte del doliente borrará. 
La justicia ineficiente y las intencio-
nes detrás de la desaparición tienen 
efectos nodales en los procesos de 
duelo. El trabajo pregunta a la teoría 
freudiana por los elementos de este 
proceso que lo diferencian de otros 
duelos, de otras pérdidas. El duelo, 
el tabú a los muertos, el dolor y la 
angustia, entre otros conceptos 
freudianos, serán la guía para apor-
tar a la comprensión de este drama 
sufrido por muchos colombianos.
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La peine pour un mort 
vivant. Une lecture 
freudienne du deuil 
concernant les cas de 
disparition forcée

Résumé

La disparition forcée trace un avant 
et un après chez ceux qui ont vécu 
cette tragédie; les victimes en par-
lent comme d’une trace ineffaçable 
qui ne s’enlèvera qu’à la mort du 
souffrant. L’inefficacité de la justice 
et les intentions de la disparition 
ont bien des effets nodaux sur 
les processus du deuil. Cet article 
demande à la théorie freudienne 
quels sont les éléments qui distin-
gueraient ce processus par rapport 
à d’autres deuils, d’autres pertes. 
Le deuil, le tabou de la mort, la 
douleur et l’angoisse, parmi d’autres 
concepts freudiens, collaborent ici 
comme boussole pour essayer de 
comprendre ce drame dont souffre 
beaucoup de colombiens.

Mots-clés: Psychanalyse, disparition 
forcé, deuil, conflit armé, Colombie.

grieving over those 
who are dead-in-life: 
a freudian reading of 
mourning in cases of 
forced disappearance 

Resumen

Forced disappearance marks a 
before and an after in those who 
experiment this tragedy; victims say 
it leaves an inerasable trace that can 
only be eliminated with the death 
of the bereaved. The inefficiency of 
justice and the motivations behind 
the disappearance have decisive 
effects on mourning processes. 
From a Freudian perspective, the 
article examines the elements that 
differentiate this process from other 
types of mourning and loss.  Mour-
ning, taboo regarding the dead, 
grief and angst are some of the 
Freudian concepts that contribute 
to the understanding of this drama 
experienced by many Colombians.  
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grief, armed conflict, Colombia.
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“A veces pedía a gritos la muerte como un alivio para ella, 
porque la imaginaba torturada. 

Pero no dejaba de implorarle a la vida una oportunidad 
para encontrarla viva como si nada hubiera pasado. 

Frente a las desapariciones no hay alivio posible, 
la incertidumbre cobra sus víctimas. 

Muchas veces he visto a alguien que se parece a Beatriz 
y el corazón me engaña pensando que puede ser ella”.

María EugEnia vásquEz

introducción

Freud conceptualizó el duelo como la reacción que tiene un sujeto ante una 
pérdida de un ser querido o de la abstracción de una pérdida equivalente. En 
su escucha psicoanalítica de casos, percibió en sus pacientes lo profundamente 
doloroso que es atravesar un duelo, lo difícil que es recorrer este camino. A 

partir de sus observaciones trató entonces de explicarse por qué le es tan doloroso al 
sujeto despedirse de sus seres queridos y halló que en el duelo, el dolor se encuentra 
anudado a otro tipo de sentimientos como la culpa y la angustia.

Igualmente, para el caso que nos convoca, la desaparición forzada, la pérdida 
marca un antes y un después para aquellos que la sufren y varias de las víctimas1 han 
señalado el hecho como una huella imborrable que los acompañará toda la vida. La 
incertidumbre sobre el destino del familiar: si está vivo o muerto; si ha sido torturado; 
si se hallará en una fosa común; descuartizado, etc., genera tanto dolor y tanta rabia, 
que para muchos es difícil recuperarse. A pesar de la falta de evidencia física del 
destino de los desaparecidos, estos temores no son suposiciones y, en este sentido, la 
desaparición forzada se convierte en una de las prácticas más aberrantes en nuestro 
país: logra el objetivo de enviar un mensaje de poder y terror, de manera que inmoviliza 
a los familiares y a toda la comunidad, generalmente los más desprotegidos socialmente 
por el Estado: campesinos, líderes comunitarios, sindicales, políticos de izquierda y 
todo aquel que pudiera ser un obstáculo para aquellos que han buscado concentrar 
la tenencia de la tierra y el poder político que esto trae consigo, prolongando así la 

1. Entiéndase como víctimas también a 

los familiares de los desaparecidos, 

de acuerdo con las diferentes 

normativas existentes en materia 

de Derechos Humanos.
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vigencia de la guerra. Tal falta de evidencia permite a los victimarios conservar su statu 
quo gracias a la impunidad que sus prácticas generan.

Los sentimientos de dolor, culpa y angustia que según Freud vive todo doliente 
se acentúan y evidencian de una forma muy particular en los casos de desaparición 
forzada, ya que para cada una de las víctimas la incógnita sobre el paradero de su 
ser querido es quizá la pregunta que más las atormenta y, a nuestro juicio, es este el 
rasgo específico que diferencia a este tipo de pérdidas a causa de la violencia de otras.

El interés del presente artículo es indagar sobre el impacto subjetivo de esta 
tragedia considerando, además, en nuestro análisis, el contexto social que rodea a 
la desaparición, pues es sabido que todo proceso psíquico (entre ellos el duelo) está 
articulado con los apoyos y soportes que brinda la cultura, materializados por ejemplo 
en la expresión de manifestaciones colectivas como: el acompañamiento de toda una 
comunidad a un entierro o la actuación de entes reguladores, como lo es el Estado, 
para impartir justicia o castigo a los victimarios.

Dada la siguiente suma de elementos presentes en la desaparición forzada, el 
escenario es desalentador: incertidumbre por el paradero y situación del familiar; una 
sociedad adormecida debido en parte a la poca atención y visibilización que los medios 
de comunicación y el Gobierno mismo le dan al problema; complicidad del Estado; 
ausencia de justicia; responsabilidad indeterminada o, en el mejor de los casos, rebajas 
de penas para los causantes del daño y justificaciones políticas de los victimarios por su 
atrocidad, como puede observarse en el caso de las audiencias libres2 que se realizan 
en el marco de los procesos de desmovilización propiciados por la Ley 975 de 2005, 
en los cuales los victimarios argumentan con firmeza que la necesidad de prácticas 
como la tortura y/o desaparición de personas era indiscutible.

El psicoanálisis ha trasegado un largo y riguroso camino en los estudios sobre 
el duelo. Preguntarle a Sigmund Freud por los elementos particulares del proceso de 
duelo en los casos de desaparición forzada y lo que lo diferencia de otros duelos, de 
otras pérdidas, es el reto que convoca la escritura de este texto. Así, los recorridos 
clínicos y teóricos de Freud que han derivado en conceptos y nociones como duelo, 
ambivalencia afectiva, objeto amado, tabú a los muertos, dolor y angustia, entre 
otros, serán la guía para aportar a la comprensión de este drama sufrido por muchos 
colombianos.

freud y el tabú del cadáver, la muerte y los ritos

Para acercarnos al tema que nos convoca, tendríamos que comenzar preguntándole 
a Freud por las implicaciones de la ausencia del cadáver en un duelo. Iniciaremos 

2.  Para una lectura detallada de algunas 

de las versiones libres de los postulados 

para acogerse a la Ley de Justicia y Paz 

puede consultarse la página web del 

medio alternativo Verdad Abierta. Véase 

Verdad Abierta, “Paramilitarismo y 

conflicto armado en Colombia. Sección 

Justicia y Paz: Versiones”, Verdad 

Abierta, http://www.verdadabierta.

com/justicia-y-paz/versiones 

(consultada el 1° de marzo del 2011).
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nuestro recorrido en su texto “Tótem y tabú”3, en el que introduce un elemento 
fundamental: la existencia del tabú de la muerte, el tabú del cadáver y el entramado 
de ritos y creencias que los soportan.

Basado en su análisis de la clínica del neurótico y del comportamiento del 
que considera su antecedente, el hombre primitivo, Freud explica que en cuanto al 
significado de la muerte en la vida de los últimos, no hallamos nada claro. Todo lo 
contrario. Se vislumbra un escenario de contradicciones, pues este hombre, que se tomó 
tan en serio la muerte y se sirvió de ella, al mismo tiempo la rechazó (para sí mismo). 
En principio la muerte le era grata si se trataba de la de los demás, pues representaba 
el aniquilamiento de su enemigo, la seguridad de su existencia y en consecuencia no 
se contenía ni tenía reparos para evidenciar su satisfacción. En cambio la muerte de 
los cercanos no le era tal: esta le fue tan inimaginable e inverosímil como lo es para 
el neurótico actual. Cuando el hombre primitivo vio morir a sus objetos de amor, su 
dolor lo confrontó con su propia posibilidad de perecer. El hombre primitivo resolvió 
este dilema de la siguiente manera contradictoria: aceptó su propia muerte, pero 
nunca la aniquilación de la vida. Fue así que inventó espíritus y les asignó a los muertos 
una vida no humana. De esta manera pudo conservar el recuerdo perdurable de sus 
muertos y consolarse con la suposición de otras existencias después de la muerte. Esta 
construcción se convirtió en un soporte constituyente de las creencias religiosas sobre 
la muerte, con una importante incidencia sobre el psiquismo del neurótico.

Por esto para Freud el hombre primitivo no se distancia mucho del neurótico 
actual en cuanto a los sentimientos que la muerte convoca, pero sí en las maneras en 
que estos se tramitan. Nos diferenciamos del primitivo en la medida en que mientras este 
lograba descargar su impulso hostil mediante hechos y acciones concretas inconcebibles 
hoy en día por los efectos de la represión impuesta por nuestra cultura civilizada, el 
neurótico de nuestro tiempo exterioriza su hostilidad a través de la culpa o en algunos 
casos desviando hacia sí mismo la agresividad que en principio tenía como destino 
su prójimo, por ejemplo, en la forma de un síntoma. Pocas veces el neurótico puede 
arremeter contra su semejante de manera abierta, totalmente libre y sin el más mínimo 
grado de represión o sin autorreprocharse o recibir el repudio de su grupo social.

Sin embargo, el neurótico y el primitivo tienen en común el hecho de que la 
muerte les pone en evidencia su propia impotencia. Freud sugiere que en virtud de 
esta impotencia y lo inaceptable de la aniquilación definitiva de la vida, tanto para 
nosotros como para el primitivo es factible la reconciliación con la muerte gracias a 
la ficción, es decir, otorgándole a la existencia la posibilidad de otra vida después de 
la muerte, intangible, eterna, no perecedera y tal vez mucho más fácil de llevar que 
nuestra vida terrenal.

3. Sigmund Freud, “Tótem y tabú” (1912-

1913), en Obras completas, tomo ii 

(Madrid: Biblioteca Nueva, 2003).
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La significación de lo sobrehumano adjudicada a los muertos configura el 
escenario de lo sagrado, ámbito que Freud estudiará en el primitivo para luego dar 
cuenta de las implicaciones de la muerte para el neurótico. Lo sagrado es para Freud 
la otra cara de lo prohibido, de lo peligroso o impuro. ¿Cómo es posible que algo que 
sea sagrado tenga a su vez un carácter de impuro? 

Freud retoma entonces los estudios antropológicos de diversas culturas primitivas 
en los cuales se evidencia que un objeto considerado como sagrado cobra ese estatuto 
gracias a los ritos, que por su carácter simbólico transforman su hipotético pasado 
impuro. Vale la pena destacar que esta impureza cobra vigencia cuando lo sagrado 
ha sido violentado o transgredido, como pudiera haber ocurrido con los cadáveres.

Lo sagrado violentado provoca horror y, a propósito de esto, Freud comenta para 
el caso de los cadáveres que en muchas culturas aquellos que han tocado un muerto 
o asistido a un entierro se hacen impuros, como si la muerte fuera una enfermedad 
virulenta, y por esta razón quedan privados de toda comunicación con el resto de la 
comunidad, con lo cual se pretende frenar el avance del virus de la muerte. En otros 
casos se presenta la costumbre de mostrar el luto con atuendos que signifiquen ante 
la comunidad la experiencia de la muerte. La persona de luto habrá de restringir sus 
actividades y permanecer alejada de su grupo social, como si alrededor de esa especie 
de cuarentena que se instaura se edificara una suerte de muro invisible capaz de 
delimitar los alcances de la muerte.

Freud señala que las costumbres relativas a los muertos tienen un peso simbólico 
que atraviesa generaciones y culturas, de tal manera que en toda sociedad existe un 
tabú hacia ellos. Esto puede verse expresado en costumbres y creencias populares más 
cercanas y propias de nuestro tiempo relacionadas con el tratamiento que les damos. 
Así por ejemplo: el respeto y el miedo hacia los difuntos, el lavar las ropas después de 
estar en contacto con un muerto y antes de acercarse a un niño, las despedidas al son 
del mariachi en sectores populares, los alabaos y cantos de las comunidades negras, la 
idea cotidiana de que en los cementerios asustan o que en los camposantos hay almas 
en pena, etc., tienen en común con las creencias mencionadas por Freud el hecho de 
que hay algo que nos impele a establecer una muralla protectora alrededor de todo 
lo relacionado con quien pudo “visitar el más allá”.

Las ceremonias y los ritos tienen por finalidad, entre otras cosas, según Freud, 
expulsar el espíritu maléfico en que se convierte el alma del muerto para proteger a la 
comunidad de un posible daño. En nuestra sociedad, podemos encontrar un sinnúmero 
de creencias relacionadas con esta idea que determinan los modos de proceder con 
un muerto. Por ejemplo: que el muerto se despedirá si no lo hizo en vida; que su 
alma vagará si no recibió un perdón en vida; que si tenemos una cuenta pendiente 
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con él, este podrá volver al mundo de los vivos a “halarnos las patas”, o incluso que si 
no ha recibido su “cristiana sepultura”, su alma vivirá en pena. Es decir, se plantea una 
especie de ética en el doliente que a primera vista pareciera responder a una deuda 
simbólica —enterrarlo y honrar su memoria—, pero que también apunta a la protección 
del posible daño o evita una eventual muerte, anticipada por el resentimiento de un 
alma que ha tenido que abandonar este mundo.

Entre las causas de los diversos ritos y creencias, la referencia a la propia muerte 
es una de las más importantes justamente por la imposibilidad de ser representada. La 
muerte es irrepresentable y Freud da cuenta de la ausencia de su representación en 
el inconsciente. Son precisamente los ritos y las creencias las herramientas disponibles 
en la cultura para confrontar esa ausencia y es por esto que son esenciales en los 
procesos de duelo. Por ejemplo, a través de ritos y creencias constatamos individual 
y colectivamente que los cadáveres no son desechos mortales sin valor social, cultural 
y/o subjetivo; todo lo contrario, conservan para los dolientes el valor del objeto amado, 
al cual los ligan vínculos amorosos y libidinales.

ambivalencia afectiva

A partir de su rigurosa lectura de planteamientos realizados por la antropología y 
sobre todo basado en la escucha de los casos de sus pacientes, Freud propone algo no 
menos importante que el tabú hacia los muertos y que se ubica en el trasfondo de toda 
nuestra actitud frente a estos. Aunque el tabú se defina a partir de las condiciones que 
lo sustentan: lo sagrado, lo inquietante, lo puro, lo prohibido y lo impuro, condiciones 
fundamentadas en el luto y en la repulsión al cadáver, como ya lo vimos, según Freud 
estas no son suficientes para que se construya un tabú alrededor de los difuntos. El 
tabú nace, tanto para el primitivo como para el neurótico, no solamente de lo que 
mencionábamos sobre la santidad, sino que además se sostiene en los sentimientos 
ambivalentes que tiene el doliente por aquel que se fue4.

Sabemos que la ambivalencia afectiva se da en todas las relaciones humanas, 
y sobre todo en las más amadas, debido a la represión ejercida por la cultura a través 
de la prohibición de la satisfacción plena de la pulsión agresiva que habita en todo ser 
humano; la tendencia destructiva es ocultada por el amor y el bien, de tal manera que 
deja como resto insatisfecho un deseo inconsciente de muerte.

Así le sucedió al primitivo, pues para llegar a construir una sociedad civilizada 
no pudo seguir exteriorizando a diestra y siniestra sus sentimientos hostiles, como bien 
lo plantea Freud en su texto “El malestar en la cultura”, al señalar que la cultura es “la 
suma de producciones e instituciones que distancian nuestra vida de la de nuestros 4. Ibíd., 1758.
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antecesores animales y que sirven a dos fines: proteger al hombre contra la Naturaleza 
y regular las relaciones de los hombres entre sí”5. El acceso a la cultura supone una 
represión fundamental, sin la cual las relaciones sociales quedan al arbitrio de las 
voluntades individuales y de las pulsiones de cada uno.

¿Qué sucede entonces con aquella hostilidad reprimida? Recordemos que la 
tendencia agresiva es la expresión más clara de la pulsión de muerte y que como pulsión 
por excelencia dejará en lo profundo de nuestras relaciones un resto insatisfecho, que 
buscará su eventual satisfacción en la vida del neurótico por diversos medios, ya sean 
directos, sustitutivos o fantaseados.

Es en este punto en el que, enmarañados con nuestros más tiernos sentimientos 
dirigidos al objeto de amor, pueden ir también sentimientos hostiles fundamentados, 
por ejemplo, en el interés de conservar nuestra propia vida.

En toda relación humana el principio de ambivalencia afectiva opera causando 
conflicto no solo en el encuentro con el otro, sino también en el ámbito psíquico con 
nosotros mismos, pues ante la más mínima aparición consciente de los sentimientos de 
hostilidad contra quien es idealizado como objeto querido y amado, digno de cuidar, 
surge la culpa y el reproche como forma defensiva del yo.

En cuanto al duelo, después de una pérdida surge entonces en el doliente 
“una reacción contra la hostilidad dada en su inconsciente, análoga a la que en los 
segundos [los neuróticos] se manifiesta por medio de los reproches”6. Freud nota en 
sus pacientes que “ni el recuerdo de haber asistido al enfermo con la mayor solicitud 
ni los argumentos objetivos más convincentes contrarios a la penosa acusación bastan 
para poner fin al tormento del sujeto, tormento que constituye quizá una expresión 
patológica del duelo”7.

En el caso de muerte del ser querido, dice Freud, el sujeto siente culpa pues 
aquella pareciera producirse como realización definitiva de los deseos inconscientes 
que en algún momento experimentó. De ahí que podamos decir que cuanto mayores 
sean los reproches y sentimientos de culpa en el duelo, mayores probabilidades existen 
de que el doliente haya experimentado hostilidad hacia el objeto amado.

Así, el tabú a los muertos refleja tanto el dolor ante la muerte del ser amado 
como la hostilidad sentida hacia este, ambos sentimientos con la expectativa de 
elaborarse durante el proceso de duelo. He aquí una de las funciones del duelo 
mencionada por Freud: “El duelo tiene que desempeñar una misión psíquica 
definida, que consiste en desligar de los muertos los recuerdos y esperanzas de los 
supervivientes. Obtenido este resultado se atenúa el dolor, y con él el remordimiento, 
los reproches”8; como ya dijimos, los ritos funerarios son un escenario construido 
por la cultura para tal fin.

5.  Sigmund Freud, “El malestar en la cultura” 

(1929-1930), en Obras completas, tomo iii 

(Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), 3033.

6.  Freud, “Tótem y tabú”, 1786.

7.  Ibíd., 1785.

8.  Ibíd., 1789.
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Aunque Freud no se pregunta por lo que pasaría en ausencia de los ritos 
funerarios, hasta el momento podemos deducir, gracias a sus planteamientos, que sin 
rito el sujeto queda anclado a un sentimiento tortuoso de culpa y angustia, ya que 
el carácter que se le adjudica al muerto, como ser temido y amenazante, queda sin 
lugar a elaboración, de modo que prolonga el estado de incertidumbre frente a lo 
irrepresentable de la pérdida y la angustia.

cambio de estatuto del cadáver

Para el psicoanálisis el rito tiene un lugar esencial en la elaboración del duelo, pues 
otorga un recubrimiento al cadáver, como una especie de vestido que se le pone 
al objeto para velar su condición de desecho o también de espíritu maléfico, para 
recuperar la condición de objeto amado, es decir, valorado y respetado, no solo por 
el doliente sino por todo un colectivo.

Incluso la referencia al vestido la vemos expresada en el proceso de arreglo de 
un cadáver. A este se le viste con su mejor atuendo, hay toda una suma de esfuerzos 
para que la presencia de este muerto en su sepelio sea diferente a la del puro desecho. 
Aunque el cuerpo quede condenado a la putrefacción, inscribir su nombre en una 
lápida, rezar la misa, cantar alabaos en el caso de los negros, entre muchas otras, 
representan formas de escritura del difunto que lo reinscriben en el orden simbólico 
de su cultura.

Por ejemplo, para la religión cristiana el rito funerario que contempla eucaristía y 
el posterior entierro tiene una función de purificación del alma; le permitirá su entrada 
al reino de los cielos: “Los cuerpos de los difuntos deben ser tratados con respeto y 
caridad en la fe y la esperanza de la resurrección. Enterrar a los muertos es una obra 
de misericordia corporal, que honra a los hijos de Dios”9.

Para las comunidades negras e indígenas, los ritos funerarios son mucho más 
significativos y están articulados a todo el entramado de sus creencias y costumbres, 
de tal manera que cuando estos fallan, todo su sistema simbólico se resquebraja. Así ha 
sucedido en muchos casos de masacres en Colombia, como la de Bojayá10, que si bien 
no se trató de desaparición forzada, sí podríamos decir que fue un caso de “muertos 
mal enterrados”. Pues luego del estallido de la pipeta de gas la población sobreviviente 
tuvo que salir desplazada hasta la zona urbana más cercana, sin tiempo de recoger sus 
pertenencias ni mucho menos de enterrar a sus muertos.

Este hecho de no haber podido enterrar a sus muertos sustrajo a las víctimas 
de las certezas mínimas de su existencia. Debido a esto los sobrevivientes se sintieron 
durante mucho tiempo angustiados por la culpa de no enterrar correctamente a sus 

9. José Manuel Estepa Llaurens, director, 

Catecismo de la iglesia Católica 

(Barcelona: Herder, 1957), 2300.

10. Bojayá es un municipio del departamento 

del Chocó, Colombia, cuyos pobladores 

sufrieron una masacre en el año 2001.
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muertos, como si en sus manos estuviera el permitirles descansar en paz por medio 
del entierro, de acuerdo con sus costumbres ancestrales, pues para esta comunidad 
vivir en deuda con sus muertos implica perder la protección de sus ancestros.

En el caso de la desaparición forzada, hallamos que la exigencia de enterrar a 
los difuntos es un pensamiento frecuente acompañado de un sentimiento atormentador 
en los familiares de los desaparecidos. Para muchos, el tema de la condena que debía 
merecer el victimario o la búsqueda de los responsables quedan relegados a un 
segundo plano.

En los pocos casos en los que los familiares de los desaparecidos dan por 
hecho la muerte de su pariente, la exigencia de enterrarlo surge de manera insistente, 
como lo vemos en el siguiente ejemplo de una conversación con una mujer hija de un 
desaparecido: ella consideraba que su papá ya estaba muerto y cuando le pregunté 
por qué si lo daba por muerto lo seguía buscando, contestó: “Es que él no es un animal 
para que esté por ahí botado, ¡yo necesito enterrarlo!”.

El rito se nos revela entonces como la posibilidad de dar testimonio de eso que 
aunque el doliente ya lo sabe para sí mismo —el hecho de que el cadáver no es un 
desecho—, necesita compartirlo con sus semejantes para así inscribirlo en el sistema 
simbólico y cultural que lo cobija. Para que el cadáver ratifique su estatuto y transite de 
desecho a cuerpo del objeto amado a enterrar, o bien de espíritu maléfico a antepasado 
o ancestro para adorar, necesita de las ceremonias, ritos fúnebres que hacen de los 
deudos, los allegados y el muerto partícipes de un orden simbólico capaz de bordear, 
al menos en parte, lo inaprehensible del cadáver y de la muerte.

¿Es para Freud el rito la posibilidad de un olvido? Rápidamente deducimos que 
no: “[…] entonces aquellos espíritus que han sido temidos como demonios se convierten 
en objeto de sentimientos más amistosos, siendo venerados como antepasados, cuyo 
socorro se invoca en toda ocasión”11.

El rito entonces tiene también como función facilitar un cambio de posición 
subjetiva en el doliente con respecto al muerto en relación con su ambivalencia afectiva. 
Pues si él cumple con la obligación de honrar la memoria del difunto, de abrirle un 
espacio a su nombre en la memoria de los vivos, de separar de la existencia del muerto 
el cuerpo —destinado a la putrefacción— del nombre —que podrá conservarse en 
una lápida para el recuerdo de los deudos—, entonces podríamos decir que el doliente 
hace las paces con su muerto. De esta manera, gracias a los ritos, el doliente puede 
pacificar la relación tormentosa con su muerto.

Al faltar los ritos el duelo queda en posible riesgo de ser suspendido, prolongado, 
infinito, pues el sujeto queda alienado en una relación mortífera con el muerto y en 
un terrible dolor tejido con culpa y con reproches. Es común encontrar en los relatos 11. Freud, “Tótem y tabú”, 1789.
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de los familiares de desaparecidos sentimientos de culpa mezclados con angustia e 
incertidumbre, como lo muestra el caso de una madre de un desaparecido, que cons-
tantemente ocultaba y sacaba la foto de su hijo. Ella le había construido un altar católico 
con veladoras y estatuas de santos con el fin de rogar por su estado. Contaba que en 
ocasiones sentía culpa por colocar la foto en dicho altar, pues es como si lo estuviera 
declarando muerto y más bien el altar tuviera la función de rogar por su alma. En esas 
situaciones guardaba de nuevo la foto o le daba vuelta, hecho que con los días se le 
hacía insoportable pues volvía a sentir culpa por no rezar por el bienestar de su hijo.

el duelo en “duelo y melancolía”
En su clínica Freud encuentra comportamientos parecidos en el duelo y en la melancolía. 
Con el fin de “esclarecer la esencia”12 de esta última, compara y extrema la descripción 
entre los dos afectos. Muy a pesar de su título, es poco lo que Freud revela sobre el 
duelo en este artículo, ya que su intención es avanzar en su trabajo sobre las neurosis 
narcisistas13. Aún así, nos detendremos a estudiar las reflexiones de Freud sobre el duelo 
para que sean otro insumo de lectura en nuestro tema de estudio. 

En primer lugar, Freud encuentra que el duelo no es un estado patológico y que 
no debe ser tratado como tal, por el contrario plantea que es natural y necesario para 
que el sujeto afronte su situación de pérdida. Recomienda que no debe ser perturbado, 
pues se confía en que al cabo de algún tiempo desaparecerá por sí solo.

Además descubre que algunas personas tienen una predisposición a la melan-
colía en lugar de poder llevar a cabo un proceso de duelo cuando sucede una pérdida. 
Esta, por su parte, es una afección en el yo expresada en un exceso de autorreproches 
y una perturbación del amor propio con un considerable empobrecimiento del yo.

Sumada a la concepción del duelo como la posibilidad de tramitar la culpa 
y los reproches con el muerto y de lograr un cambio de posición subjetiva frente a 
él, como ya lo hemos visto, Freud presenta entonces otra finalidad en este texto: la 
deslibidinización paulatina del objeto amado para que esta libido sea puesta en otros 
objetos14.

Pero Freud no opina que este sea un proceso rápido y fácil, por el contrario nos 
anuncia los posibles obstáculos que se dan en este camino, pues el sujeto no abandona 
gustosamente los objetos en los que tiene aferrada su libido, por tanto es un proceso 
“lento y paulatino”15.

Sostiene que en el duelo existe una inmensa dificultad para lograr el cometido 
de la deslibidinización, pues durante su proceso  la libido, que también sostiene al yo 
en condiciones normales, es depositada casi en su totalidad en el ser querido, de allí 

12. Sigmund Freud, “Duelo y melancolía” 

(1915-1917), en Obras completas, tomo ii 

(Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), 2091.

13. Freud llamó neurosis narcisistas 

a la esencia de la estructura 

clínica de algunas psicosis.

14. La libido es concebida por Freud como la 

energía psíquica que orienta el deseo, la 

manifestación dinámica de la vida psíquica 

y en el caso que nos convoca, es orientada 

al semejante en cuanto objeto amado.

15. Freud, “Duelo y melancolía”, 2092.
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que se den por ejemplo idealizaciones del muerto, estas muy bien expresadas en el 
dicho popular: “No hay muerto malo”, o que todos los pensamientos estén dirigidos 
hacia él, incluso, que se pierda interés por otras actividades o escenarios de la vida, 
espacios que se vivían con vigor.

Toda la energía del doliente está en función del ser perdido. Este es un aspecto 
interesante, en la medida en que nos demuestra que la existencia en la vida psíquica 
no es la misma existencia material, es decir, si bien el doliente puede constatar de 
manera física el fallecimiento de su amado, por un buen tiempo, para su vida psíquica 
él puede seguir permaneciendo vivo. Aún así, la confrontación con la realidad suma 
entre los factores determinantes para el duelo y es considerada por Freud como una 
condición necesaria.

las dificultades del “examen de realidad” en la desaparición forzada

En 1925, en su texto “Inhibición, síntoma y angustia” Freud afirma que “el duelo surge 
bajo la influencia del examen de realidad, que impone definitivamente la separación 
del objeto, puesto que él mismo no existe ya”16.

En los casos de desaparición forzada asimilamos la posibilidad del examen de 
realidad, en primer lugar, a la existencia del cadáver y la constatación de la muerte 
que pueden hacer tanto el doliente como sus allegados. El cadáver permite por fin 
la delimitación del horror de la muerte circunscribiéndola a algo físico, el cuerpo del 
difunto, y, por ende, la consiguiente realización de los ritos funerarios, que facilitan el 
curso de los procesos de duelo, como vimos.

Además, el cadáver también puede permitir que los deudos accedan a algo de 
la verdad, en términos de las circunstancias de la muerte, paradero del muerto, posibles 
ejecutores, etc., que delimitan en algo lo inabarcable de la muerte y la ausencia de su 
representación en sí; este examen de realidad es la posibilidad de inscripción en lo 
simbólico de un dolor que puede parecer insoportable.

Freud también nos anuncia que si bien el examen de realidad le muestra de 
forma material al doliente que el objeto amado ya no existe, como ya lo habíamos 
mencionado, no es la única garantía, ni la más segura, aunque se espera que de forma 
paulatina el sujeto pueda ubicar su libido en otros objetos y situaciones enfrentándose 
a la realidad material.

Aunque sabemos que será gracias a la suma de muchos factores —como por 
ejemplo la predisposición psíquica que tenga el doliente para afrontar un escenario de 
pérdida dada por su historia personal— que el sujeto cumplirá el objetivo del duelo, 
de todas formas es lógico pensar que sin este tipo de pruebas materiales, como sucede 

16. Sigmund Freud, “Inhibición, 

síntoma y angustia” (1925-1926), en 

Obras completas, tomo iii (Madrid: 

Biblioteca Nueva, 2003), 2883.
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en nuestro tema de estudio, la posibilidad de elaboración del duelo, en términos de 
deslibidinización del objeto amado, se hará mucho más difícil.

El vaivén del doliente entre la suposición de vida y la de muerte nos daría a 
pensar que entonces hablamos de un duelo truncado o por lo menos obstaculizado 
por la ausencia del cadáver y por lo tanto de los ritos fúnebres necesarios para facilitar 
el proceso de duelo.

El desaparecido toma una connotación de muerto–vivo, una especie de 
fantasma que atormenta al sujeto, lo angustia por no haber podido ser enterrado y 
al mismo tiempo por ser un vivo que podría estar pasando fuertes necesidades fuera 
de casa. Realidad y ficción parecieran jugarse una cruzada. Como sucedió con la 
madre de una desaparecida, quien a la hora de comidas arreglaba diariamente el 
comedor apartando un lugar con su respectiva porción de alimentos para su hija. 
La señora había quedado a cargo de la nieta, es decir, la hija de la desaparecida, y 
le hablaba a la niña como si su madre estuviera presente en el comedor; como si la 
señora se dirigiera a un fantasma, allí en el lugar del vacío.

Nos atrevemos a pensar que en el duelo por los casos de desaparición forzada, 
el estado anímico como dolor psíquico se extiende al punto de traspasar los límites 
subjetivos, a causa de la angustia generada por la espera de una constatación que 
posiblemente jamás se dé.

angustia y duelo

No podemos dejar de lado la relación que tiene la angustia con los procesos de duelo, 
y sobre todo en la desaparición forzada, ya que la incertidumbre expresada por las 
víctimas como angustia es uno de los afectos más frecuentes en este drama.

Recordemos que Freud tiene varios textos que dan cuenta de su complejo 
trabajo sobre la angustia. Para nuestro análisis me basaré en el planteamiento principal 
de su texto “Inhibición, síntoma y angustia”17. En primer lugar, la angustia como afecto 
que vive un sujeto ante la posibilidad de ausencia de un objeto fundamental y, en 
segundo lugar, la angustia como angustia de castración.

Abordemos la primera explicación de la angustia, la conceptualizada por Freud 
como el afecto ante la posibilidad de la pérdida de un objeto fuertemente investido. 
Si este objeto falta, el sujeto siente que está en un grave peligro. Para poder delimitar 
de forma precisa los afectos vividos en una eventual pérdida, Freud diferencia entre 
el dolor y la angustia.

Nos dice que estos dos sentimientos son diferentes en su esencia, pues el dolor 
es la reacción del sujeto ante una pérdida y la angustia la reacción ante el peligro al 17. Ibíd.
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que el sujeto se puede exponer por esa pérdida. En escenarios de duelo por la pérdida 
del ser amado, dice Freud, estos dos sentimientos se presentan juntos o se mezclan 
generando gran inestabilidad y confusión, que se espera resolver en el transcurso del 
duelo y gracias al examen de realidad.

Para llegar a este punto, Freud pone el ejemplo del caso del niño pequeño, 
quien, cuando su madre se va, no logra diferenciar la ausencia temporal de una 
definitiva y por eso siente dolor ante la pérdida de su madre y angustia porque se 
enfrenta al vacío, el desamparo y la soledad de la aparente pérdida definitiva. Es por 
esto que vemos cómo los niños pequeños lloran desconsoladamente ante la partida 
de su madre, aun cuando esta y los otros le repitan constantemente que tendrá un 
pronto regreso. 

En el caso de los niños, poco a poco, gracias a los retornos de su madre, y como 
lo dice Freud, gracias a las “experiencias consoladoras”, podrá sentir una añoranza que 
ya no estará más acompañada de desesperación. He aquí un punto fundamental que 
puedo arriesgarme a plantear sobre el duelo en los casos de desaparición forzada: 
para los familiares de los desaparecidos no existe tal contentillo, no hay “experiencias 
consoladoras”, ni su familiar ausente, ni su contexto social, ni el Estado del que se 
espera que nos brinde respuestas concretas, pueden facilitarles las cosas para salir de 
este limbo. Todo lo contrario, el ambiente de incertidumbre ante las circunstancias de 
la desaparición y sobre la situación del familiar, y el poco saber que se tiene en estos 
casos, generan, a mi juicio, que los familiares se sumerjan en un limbo parecido al ya 
mencionado vivido por el niño, una mezcla mortificante entre dolor y angustia que 
revivifica una situación traumática similar a la señalada por Freud.

Si el dolor es un acto defensivo del yo ante el trauma generado por la pérdida 
del otro, mientras que la angustia es la reacción del sujeto ante una eventual pérdida 
del objeto amado18, tiene mucha lógica pensar que si en la desaparición forzada 
hablamos de un muerto-vivo, se siente angustia por la posibilidad de perderlo y dolor 
por pensar que en verdad ya se perdió. 

Es decir que en los familiares de desaparecidos la fase de confusión entre el dolor 
y la angustia, vivida según Freud en todo duelo pero con expectativas de elaboración, 
se establece como permanente, constante y, por tanto, muy atormentadora para los 
dolientes.

la caída de una ilusión: el estado obstaculizador del duelo

Para finalizar es importante contextualizar la teoría del duelo en función de la guerra, 
y ante todo en los casos de desaparición forzada. 18. Ibíd.



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis26 4

Las primeras denuncias de casos de desaparición forzada se reportaron en 
Colombia desde 1977. A partir de la década de los 90, esta se convirtió en una práctica 
recurrente cometida por grupos paramilitares en alianza con el Estado. Constatando 
los frutos de esta táctica, que en principio buscaba eliminar opositores políticos, con el 
tiempo se convirtió en una estrategia de control territorial, y las nuevas víctimas fueron 
simplemente habitantes campesinos de zonas de gran interés económico.

En el texto de “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte”, Freud 
esboza los terribles impactos que tiene el hecho de que las acciones más violentas en la 
guerra provengan directamente desde el Estado o con su complacencia. Posteriormente, 
en “El malestar en la cultura”19, resalta que cada una de las naciones se había obligado 
a ajustar a los individuos a un conjunto de elevadas normas morales con el fin de poder 
participar en la comunidad cultural. De estas reglas se esperaba que fuera el Estado 
el que velara por su cumplimiento, y entonces “era, pues, de suponer que él mismo 
querría respetarlas y que no pensaba intentar contra ellas nada que constituyera una 
negación de los fundamentos de su misma experiencia”20.

Plantea Freud que en la guerra los ciudadanos confirman con espanto las 
verdaderas intenciones del Estado y que esto constituye el “derrumbamiento de una 
ilusión”21. Y advierte que no es de extrañarnos que este comportamiento del Estado 
tenga una repercusión en la moral de la sociedad y en la consideración convencional 
de la muerte, aquella que el hombre siempre intentó mantener alejada y que es en la 
guerra totalmente modificada. Ahora, los testigos de la guerra tienen que presenciar 
que “los hombre mueren de verdad, y no ya aisladamente sino muchos, decenas de 
millares, y a veces, en un día […] la acumulación pone un término a la impresión de 
una casualidad”22.

Deducimos que si la desaparición forzada del objeto amado se da en un 
escenario de conflicto armado en el que el Estado es en muchos casos no solamente 
complaciente, sino cómplice de las violaciones a la ley permitiendo la tiranía de la 
impunidad, esto tendrá un efecto importante en el duelo, pues así como lo dicen los 
familiares, se aumenta la impotencia y la rabia, sentimientos que si bien están presentes 
en todo duelo, seguramente serán agentes perturbadores de este en la medida en que 
se acentúan. Además, al no existir cuerpo del delito se garantiza la impunidad, lo que 
impide a los familiares y a la sociedad realizar acciones legales para determinar causas, 
actores y contextos. 

 ¿Qué concepto de justicia puede construir usted para su vida, si una mañana cualquiera 
sentado a la hora del desayuno con su hermana, se despide con un beso en la mejilla 
de ella que trabaja en la Corte Suprema de Justicia y se encuentra con que un par de 
horas después ocurre allí un holocausto que dura dos días y usted la ve salir viva en 

19. Freud, “El malestar en la cultura”.

20. Sigmund Freud, “Consideraciones de 

actualidad sobre la guerra y la muerte” 

(1915), en Obras completas, tomo ii 

(Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), 2102.

21. Ibíd.

22. Ibíd, 2111.
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custodia del Estado al final de la masacre y veintiún años después no sabe nada de la 
suerte que ella corrió?

¿Qué concepto de Nación y qué amor patrio puede tener usted por un país, cuando 
observa que durante las primeras dos décadas la rama jurisdiccional de ese territorio, 
en cabeza de ocho jueces, hace todo excepto investigar el delito de lesa humanidad 
que ocurrió sobre su hermana, que no culpa a nadie, que pasa todo ese tiempo de 
impunidad y de agache sin que nadie haga nada?

¿Qué imagen puede usted tener de Colombia después de que comprueba que las 
versiones anónimas que le cuentan que su hermana una vez sacada del Palacio fue 
torturada durante cuatro días en varias dependencias militares, violada, asesinada y su 
cuerpo metido en ácido sulfúrico y cal para ser descompuesto, apuntan a ser ciertas?”.23

Podríamos hablar de la necesidad de justicia expresada por las víctimas como 
la búsqueda de un tercero que regule y ordene la perturbación en el plano subjetivo 
y social en los casos de una desaparición. 

Encontramos que la necesidad de este tercero aparece en dos sentidos, una 
justicia divina y otra jurídica. La divina tiene que ver con la intervención de Dios; se 
tiene la esperanza de que Dios venga a asumir la justicia que los hombres no han 
ejecutado. En repetidas ocasiones, las víctimas nombran a Dios como el único garante 
de castigo para los culpables y como el único conocedor de la situación de los muertos, 
su paradero, su estado y hasta la verdad de su muerte. En la mayoría de casos los 
dolientes depositan su confianza en Dios, para que este castigue y además les permita 
salir de la incertidumbre. Incluso, en algunos casos, los familiares aseguran que Dios 
les habría confirmado la muerte de su familiar.

La realidad entonces es que además de la ausencia del cadáver, no hay quien 
castigue o más bien no hay castigados. Ya Freud en 1920 fue contundente al señalar 
que la cultura regula las relaciones por medio de la sanción y la prohibición.

En Colombia la inoperancia del Estado en su función de regulador y garante 
de justicia y más bien partícipe o complaciente de su violación, interfiere en el duelo 
de los familiares de los desaparecidos. ¿Cuáles serán los efectos sociales y psíquicos 
de esta antinomia perversa a futuro? ¿Podrá Colombia recuperarse o llegar a ser una 
nación en paz en este panorama?

En “Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte” Freud plantea 
que la guerra deja huellas imborrables en la historia de la humanidad y que debe 
tenerse en cuenta que “el individuo no se halla tan sólo bajo la influencia de su medio 
civilizado presente, sino que está sometido también a la influencia de la historia cultural 
de sus antepasados”24.

23. Relato de un familiar de una mujer 

desaparecida en la toma del Palacio 

de Justicia. Tomado de Comisión 

Intereclesial de Justicia y Paz, “El informe 

sobre el Palacio de Justicia es aceptable, 

pero no esclarece la verdad”  (Bogotá, 

D.C., 18 de noviembre del 2006), 

Equipo Nizkor, http://209.85.215.104/

search?q=cache:SqJvZDe5AWcJ:www.

derechos.org/nizkor/colombia/doc/
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