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Resumen

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial se han sucedido una serie de hitos juridicos
internacionales alrededor de los derechos humanos. Este despliegue en el ambito del derecho
internacional, contribuye a la reproduccion de lo que algunos autores entienden como una “economia
moral humanitaria”, es decir, una serie de valores y normas que definen el alcance de la biopolitica
contempordnea, considerada como politica en torno a la vida de los seres humanos, el significado de
su existencia y su evaluacion. En este orden de temas, la figura de la desaparicion forzada esta
mostrando también un impetu juridico que, a partir de la regulacion de Naciones Unidas de 2007,
obliga a los Estados miembros a la regulacion local de estos asuntos. Sobre estos antecedentes, se da
una creciente transnacionalizacion que, a través del derecho, de algunas profesiones y otras tantas
organizaciones internacionales, expanden la figura de la desaparicion forzada desde las experiencias
de los paises del cono sur latinoamericano hacia diferentes realidades sociales.

La presente ponencia analiza su manifestacion en México a partir de lo que se ha dado en llamar la
“guerra contra el narco” iniciada desde el mandato de Felipe Calderon y especialmente presente en
la actualidad. En una primera parte, el trabajo indaga en los perfiles de esta figura, analiza luego la
constitucion transnacional de una serie de agentes que gestionan este tipo de violaciones de los
derechos humanos y, finalmente, se adentra en la significacion y tratamiento de esta situacion en la
caso de México.



Introduccion

El desaparecido es una figura potente. Es figura, sociologica y metodologicamente, porque
concentra y a la vez cristalizada propiedades del orden social; produce y representa
identidades; resignifica acontecimientos; tuerce y reencausa la vida social e individual de
quienes son tocados por su ausencia/presencia. Articula pasado, presente y futuro. El un
hecho social, total, puesto que abarca y pone en conexién varias dimensiones de la existencia
social: econdmica, social, juridica, religiosa, psicoldgica.

Y por todo ello decimos que es también potente, porque a pesar del vacio que evoca la figura,
de “ese nombre aislado de su historia”, de esa imposibilidad de identidad (Calveiro, 2001;
Gatti, 2008: 287), de la negacion burocratica de la existencia individual, de ser un “no
acontecimiento” (Gonzélez Villarreal, 2012: 31); o la nuda vida absoluta (Agamben, 1998);
del incumplimiento del mandato del enterramiento de los muertos que hace al vinculo de los
individuos con su comunidad y que por lo tanto los hace humanos (Schindel, 2012) de ser un
tipo de “nini” radical, de “ni vivo, ni muerto”’(Mastrogiovanni, 2015)..., a pesar de esos y
otros muchos pesares, su ausencia es una presencia espectral, socialmente densa, inédita en el
curso de cualquier sociedad, activa. A riesgo de parecer frivola la afirmacion, podriamos decir
desde la categorizacion socioldgica que el desaparecido produce agencia en quienes lo
buscan. Una agencia que se estructura en la quiebra, en la catastrofe individual y social, en
una pérdida fundamental del sentido de la existencia y que activa a sus allegados que buscan a
la persona desaparecida en la gestion de nuevas formas asociativas; la subjetividad quebrada
de estos individuos los coloca en el espacio publico (Jelin, 2011) de una manera singular; les
provee de una legitimidad avasalladora porque su reclamo toca las fibras esenciales del pacto
social que nos constituye como comunidad y como individuos-ciudadanos (incluso antes
como humanos) genera pues militancias (es una figura activa en tanto que produce
activismos); impulsa moralmente a la ciencia, a la antropologia, a la genética, avocadas
también a la busqueda desde sus lugares racionales... También a las ciencias sociales, que
responden con apremio a la urgencia de una emergencia fundamental (Ferrandiz, 2013).

Y este trabajo es también el resultado, parcial, de una emergencia de este tipo en México. La
que asalta la realidad de este pais con un fendmeno que no es nuevo pero si renovado en tanto
que conecta a las desapariciones de hoy con las del pasado, las de los primeros afios setentas,
que las conecta transnacionalmente a partir de un campo juridico ampliado (el de los derechos
humanos); que pone en circulacion esos y otros expertos y saberes dedicados a la busqueda...
Pero hay un sentido de la emergencia relacionado con la urgencia y que tiene consecuencias
metodologicas... Supone afrontar las dificultades del trabajo en “los margenes del Estado”
(Das y Poole, 2004), con las escasas garantias de certidumbre de los conocimientos que desde
alli podemos llegar a producir. Implica también hacerlo en un “marco de guerra” (Butler,
2009), con un llamado ético que carga con el peso de “lo humano” y el imperativo de pensar
la precariedad de la condicion humana como un rasgo antropologico del ser. En sintesis,
cuestiones fundamentales y a la vez urgentes. De manera que el resultado no puede ser mas
que el ensayo de algunas preguntas que, creo, son fundamentales.

El texto expone la experiencia del trabajo en las desapariciones forzadas de una organizacion
civil de la ciudad de Monterrey, en el norte de México: Ciudadanos en Apoyo a los Derechos



Humanos (CADHAC). Esta sostenido en un proyecto de investigaciéon mayor sobre la figura
de la victima en Espafia' y responde, como se dijo, a la emergencia del fenomeno de las
desapariciones en México, pais donde resido y trabajo. Si no fuera tanto el tiempo que
mediara entre lo que en estos encuentros académicos suele ser el envio de resimenes y el
texto de la ponencia, hoy titularia este trabajo “Aparecer desaparecidos en el norte de México.
Las identidades de la busqueda”. Y no traiciono con esta rectificacion aquella promesa inicial
que hacia en el resumen. Diria més bien que la adapto a la emergencia. La ponencia expone
asi el trabajo de hacer aparecer a los desparecidos en el estado de Nuevo Leon subrayando en
este tratamiento la potencia de la figura de la que hablé al principio. En una primera parte
hago una referencia a este figura localizdndola en México, subrayando sus perfiles presentes y
sus antecedentes histéricos en América Latina y en el pais. Luego presento el trabajo de
CADHAC, especialmente en la experiencia de AMORES (Asociacion de Mujeres
Organizadas por los Ejecutados, Secuestrados y Desaparecidos de Nuevo Leén)” en su labor y
vivencia de la busqueda. Se desarrolla a partir de ahi la hipdtesis de la potencialidad de la
figura: la victima de desaparicion se activa en el trabajo de aparicion de quienes la buscan. El
desaparecido es en la busqueda; genera identidades de busqueda.

1. La desaparicion forzada en México. Ayer y hoy

Los antecedentes histéricos de la desaparicion de personas podrian describirse desde dos
vertientes: como practica represiva, por un lado, y desde el derecho internacional que penaliza
esa practica, por otro. En cuanto a lo primero, los origenes son inciertos y puede que residan
ocultos en los arcana imperii desde los inicios absolutistas del Estado moderno pero, mas
cercanos a nuestros tiempos, los investigadores acuerdan que es el famoso decreto “Noche y
Niebla” que el régimen nazi estable en 1941 el que instituye la practica represiva (Gonzalez
Villarreal, 2012; Schindel, 2012; Mastrogiovanni, 2015): los detenidos, que podian serlo por
cualquier minima sospecha de oposicion al régimen, debian aislarse del mundo exterior con el
proposito deliberado de crear incertidumbre en la poblacion y, al mismo tiempo, evitar las
gjecuciones publicas o las detenciones prolongadas que son proclives a crear martires y
fortalecer la cohesion de la resistencia (Schindel, 2012: 37). Estos métodos continian justo
cuando comienzan las primeras respuestas condenatorias a la practica luego de la Segunda
Guerra Mundial. La guerra fria instaur6 la hipotesis del enemigo interior y con ella se abre la
puerta al ejercicio de detenciones ilegales, ejercicio que cundid en las graves violaciones a los
derechos humanos, especialmente en la figura del detenido-desaparecido, en América Latina a
través de la llamada “Doctrina de la Seguridad Nacional”. El “enemigo interior” lo es por
sospechas de comunion ideoldgica con el polo oeste de la division mundial y el comunismo
internacional opuesto a los valores cristianos y nacionales de occidente. La tecnologia de la
practica consiste en apartar al detenido del ordenamiento juridico vigente, confundir o separar
al cuerpo del nombre, de su identidad, e instaurar asi una “incertidumbre técnico-juridica”
(Gonzalez Villarreal, 2012: 27). No por ello deja de ser la desaparicion una practica

" “Mundo(s) de victimas. Dispositivos y procesos de construccion de la "victima" en la Espaiia
contemporanea. Estudio de cuatro casos paradigmaticos” , dirigido por Gabriel Gatti y con sede en el
Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva (CEIC), de la Universidad del Pais Vasco.
http://www.identidadcolectiva.es/victimas/que_es.php

> Lo que aqui presento es el resultado, aun parcial, puesto que el trabajo de campo continta, de
entrevistas en profundidad con los trabajadores activistas d¢ CADHAC, con familiares victimas de
desapariciones pertenecientes a la organizacion y de observaciones participantes en algunas reuniones
de trabajo de ambos grupos.



“inmanente a la racionalidad administrativa” (/bidem), burocratica, sistematica que, bajo la
hipotesis de la contrainsurgencia, se replica con profusion en América Latina: primero en
Guatemala en 1963, luego en Brasil bajo la estrategia antisubversiva y le siguen otros paises,
muchos, casi todos bajo dictaduras militares: El Salvador, Chile, Uruguay, Argentina,
Honduras, Bolivia... Y también otros, con gobiernos electos, como Colombia, Pert y México
(Gonzalez Villarreal, 2012; Schindel, 2012). Volveremos a detalle con este ultimo caso.
Haremos antes alguna consideracion sobre la legislacion internacional que penaliza la figura
de la desaparicion, dicha actualmente “forzada”.

Como lo mencionamos, las referencias juridicas internacionales al respecto comienzan luego
de finalizada la Segunda Guerra Mundial. El cumulo de hitos juridicos que siguen a la
contienda es nutrido: Juicios de Nuremberg, Carta de las Naciones Unidas; Convenciones de
Ginebra y el Derecho Internacional Humanitario de alli emanado hacen a la expansion de una
“economia moral” fundada en los Derechos Humanos (Fassin, 2005): la nocion de
“humanidad” es el referente fundamental y el limite de lo intolerable en el juicio sobre
determinados crimenes. El de “desaparicion forzada™ serd uno de estos crimenes “contra la
humanidad”, lo que implica su cardcter imprescriptible. La experiencia reiterada de
desapariciones en América Latina condujo a establecer patrones comunes y cierta
jurisprudencia y crear en 1994 la Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de
Personas: el crimen queda alli definido a partir de las experiencias de terrorismo de Estado y
la desaparicion forzada supondra la privacion de libertad por parte de agentes del Estado o
personas que actden con la aquiescencia de éste’ (Schindel, 2012). Mas alla del ambito
americano, el Estatuto de Roma en 2002 y la Convencién Internacional para la Proteccion de
todas las Personas contra la Desapariciones Forzadas, aprobada en la Asamblea General de
ONU en 2006, tipifican este delito contra la humanidad, lo declaran imprescriptible y dan a
las familias de las victimas el derecho a la reparacion y a la exigencia de verdad sobre la
desaparicion de sus seres queridos.

En México, la desaparicion como practica sistematica, racional, administrativa y espuria de
Estado, se inicia a finales de la década de los sesentas. Es peculiar con respecto a muchas
experiencias latinoamericanas puesto que la guerra de constrainsurgencia no ocurre bajo una
dictadura militar, sino bajo el régimen priista en contra de grupos de oposicion, una guerra
selectiva focalizada en ciertos grupos sociales relativamente ocultos para el publico en general
y “deshumanizados” por el gobierno para justificar la represion (Katz, 2006; Karl, 2014). Son
dos los frentes en los que se inaugura la “guerra sucia” en el pais: rural y urbano. En el
primero se responde a la estrategia de la contrainsurgencia ante la radicalizacion en forma de
guerrilla de algunos movimientos sociales en el estado de Guerrero. Alli se registra el primer
caso de detencion y desaparicion en México, segin consta en los archivos del Comité

*Para los efectos de la presente Convencion, se considera desaparicion forzada la privacion de la
libertad a una o mas personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actuen con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o de
informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de
las garantias procesales pertinentes. (Convencidon Interamericana sobre Desaparicion Forzada de
Personas, Art. II. Adoptada y abierta a la firma, ratificacion y adhesion por la Asamblea General
de la Organizacion de Estados Americanos, en su vigésimo cuarto periodo ordinario de sesiones, del 9
de junio de 1994, en Belem do Para, Brasil).



Eureka®: Epifanio Avilés Rojas. Con su caso, ocurrido el 19 de marzo de 1969, ejecutado por
el Ejército, se inicia un “dispositivo desaparecedor” que ira enriqueciéndose en la sucesiva y
copiosa practica de detener y desaparecer. Y se replica en el otro frente, el urbano: aqui la
practica se generaliza a manos de la Direccion Federal de Seguridad, comenzando en 1972, en
Acapulco, con la detencion y desaparicion de Margarito Roque, Ramona Rios Roque,
Guadalupe Castro Molina y David Rojas Vargas. El dispositivo va tomando forma: primero,
“configurandose un campo de lo reprimible”; segundo, delinedndose los “mecanismos de
separacion” mediante técnicas de detencion; tercero, “suspendiendo los derechos” de las
personas detenidas y obviando ordenes de aprehension; cuarto, produciendo “la propia
desaparicion”: no hay rastros de tiempo ni lugar de la detencion. Los elementos de una
operacion que se repetird quedan definidos: “aprehension (secuestro), detencidn, tortura,
desaparicion” (Gonzalez Villarreal, 2012: 39-40). La modalidad urbana de desaparicion tiene
especial presencia en Monterrey promediando los afos setentas con la detencion y posterior
desaparicion de Jests Piedra Ibarra’, luego de un larga operacion de fichaje y seguimiento que
sucede al asesinato del empresario Eugenio Garza Sada en noviembre de 1973. Pero la
llegada a lo urbano, generaliza esta practica represiva: aumenta en cantidad’, en las zonas de
aplicacion, abarcando estados del norte, noreste y centro del pais, y en situaciones, ya no solo
de contrainsurgencia sino que, a finales de los afos setenta, empieza a ejercerse en diversos
frentes como las luchas agricolas, laborales, huelgas, en invasiones de tierras y solicitantes de
vivienda; incluso como forma de castigo entre los propios militares (Ibidem, 75-76).

Ni insurgentes en las zonas rurales de Guerrero, ni estudiantes politizados en las zonas
urbanas del pais, ni luchadores sociales... A partir del afio 2000 otras son las victimas de las
desapariciones, otros son los propositos y otra es la modalidad de operacion. Los levantotes
son los secuestros hechos en pick ups y la posterior desaparicion de las victimas. No hay
reivindicacion del secuestro ni pedidos de rescates en la mayoria de los casos y las victimas
no son blancos precisos: distribuidores de droga, migrantes, mujeres, viajeros, ganaderos,
comerciantes...; gente del comin. Ya no opera aqui, como podria ser para las otras dos
modalidades de desaparicion, el calificativo de “politico” (Gonzalez Villarreal, 2012: 91).
Esta categoria difusa en significado pero ordenadora para los propositos de la practica
represiva y para la identidad de las victimas adquiere ahora incertidumbre en las causas y en
los agentes perpetradores: narco, crimen organizado. No es que esté ausente la institucion
publica. A veces, muchas, toma parte en la comision del delito y siempre estd presente en su
ausencia, en la falta de garantia para los individuos, en la colusion con las organizaciones
criminales, en la falta administrativa de justicia y hasta en su dejacion de responsabilidad por
la descomposicion social. Y esta presente ademds, como sostiene Gonzalez Villarreal (2012),
a través de una tecnologia represiva que surge y se desarrolla desde el Estado y que el
llamado crimen organizado retoma ahora para su utilizacion. Hay, como afirma también Karl
(2014), una cierta continuidad entre la Guerra Sucia de los setentas y la actual guerra contra el
narco. O, bajo la hipdtesis que sostiene Calveiro (2012), el Estado se hace presente desde un
marco belicista que en el mundo global parece estructurarse a partir de dos grandes guerras: la

* Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exilados Politicos de México.

> Hijo de Rosario Ibarra de Piedra, quien seria luego de la desaparicion de Jesus la fundadora del
comité Eureka.

% 561 fichas de desparecidos de los registros del Comité Eureka recoge y analiza el trabajo de
Gonzalez Villarreal (2012) de 1968 a 2001.



“antiterrorista” y la “guerra contra el crimen”. La segunda parece ser la que en México se
llamo desde el mandato de Felipe Calderon “guerra contra el narco”.

Sobre este escueto e incompleto panorama se dibujan entonces dos formas principales de
desaparicion o dos momentos histéricos de la desaparicion: la de los afos setentas, en sus
vertientes rural y urbana, y la actual —y por ello incierta- asociada a la guerra contra el narco.
La diferencia invita a la comparacion, al establecimiento de relaciones entre unas y otras
formas; a lo que ambas dejan, a su respectiva potencia, a sus consecuencias sociales,
intencionadas o no. Retomaré en lo sucesivo este ejercicio de comparacidon, aunque no sin
antes hacer referencia a esta figura delictiva de la desaparicion en la legislacion mexicana.

Meéxico ha tomado parte en dos importantes tratados internacionales que comprometen
juridicamente a los estados firmantes en relacion a las desapariciones forzadas: la Convencion
Interamericana sobre desaparicion forzada de personas de 1994 que el pais ratifica en febrero
de 2002 y la Convencion Internacional para la Proteccion de Todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas que rige desde 2007 y que México ratifica al afio siguiente. La
desaparicion forzada se define en estos tratados como “la privacion de la libertad a una o mas
personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o
grupos de personas que actiien con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o
de informar sobre el paradero de la persona”7, o como ““el arresto, la detencidn, el secuestro o
cualquier otra forma de privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por
personas o grupos de personas que actuan con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del
Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de la
suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de la ley”™®.
Ambos tratados obligan a los estados firmantes a ajustar sus legislaciones en estos términos y
a establecer penas apropiadas para estos delitos definidos por su “extrema gravedad™,
también los compromete a investigar ante las denuncias de desaparicion, a proteger los
derechos de las personas denunciantes y a reparar tanto moral como materialmente a las
victimas.

A pesar de estos claros compromisos internacionales, segiin juzga Amnistia Internacional,
“México no ha incorporado adecuadamente en su derecho interno la definicion de
“desaparicion forzada”. En vez de ello, las diversas normas federales y de los estados
establecen definiciones excesivamente acotadas y contradictorias que limitan las acciones
tendientes a prevenir, investigar y juzgar este delito” (Amnistia Internacional, 2013: 145). Y
es que, segun sostiene la organizacion internacional reproduciendo las apreciaciones del
Grupo de Trabajo de la ONU sobre Desapariciones Forzadas, México “no atribuye
responsabilidad penal a los responsables cuando las desapariciones forzadas “sean
perpetradas por grupos organizados o particulares que actuen en nombre del Gobierno o con
su apoyo directo o indirecto, autorizacién o aquiescencia” (/bidem). Las criticas al sistema
legal mexicano se ciernen también por el desequilibrio en la legislacion de los diferentes
estados, que en muchos casos —en los que existe- presentan definiciones diferentes del delito

7 Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas, art. 2

¥ Convencion Internacional para la Proteccion de Todas las Personas contra las Desapariciones
Forzadas, art. 2.

? Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas, art. 3



de desaparicion forzada, o que en otros tantos casos los delitos son juzgados por la Justicia
Militar, que no tiene tipificado el delito.

Sin embargo, a partir de la acciones de algunas organizaciones civiles locales, en algunos
estados se ha logrado cierto avance en este déficit legislativo. Es el caso de Nuevo Leon, cuyo
congreso local a aprobado la tipificacion del delito de desaparicion forzada en su Coddigo
Penal en 2012. También se ha aprobado alli recientemente Ley que Regula el Procedimiento
de Emision de la Declaratoria de Ausencia por Desaparicion, que permite definir la situacion
legal de las personas desaparecidas y de su allegados en los casos en los que no haya sido
esclarecida la desaparicion'’. Ademas, se ha logrado éxito en la implementacion de un
protocolo para el seguimiento de los casos de desaparicion denunciados ante la Procuraduria
de Justicia, procedimiento que ha sido certificado como ‘“buena practica” por la ONU
(CADHAC, 2015).

A pesar de los déficits legislativos en el pais, de una préctica represivo-delictiva que no cesa,
los tiempos presentes estan marcados por una presencia notoria de la figura de la desaparicion
en una legislacion internacional copiosa que se va replicando localmente. La de desaparecido
se ha convertido en categoria transnacional, que circula con profusién sobre las diferentes
experiencias historicas de violencia, que es habitada con relativa densidad por las victimas
que buscan a sus familiares o seres queridos, que propicia la intervencion desde la sociedad
civil de multiples organizaciones en defensa de los derechos humanos, organizaciones con un
fuerte asidero internacional en sus reclamos y en sus formas de actuacion... La figura del
desaparecido es potente, incluso para ensayar las relaciones de la figura en un lugar y en otro,
en un momento historico y en otro. Esto tltimos es lo que haré a continuacion.

2. Aquellos y estos desaparecidos

Mucho se ha dicho de la figura del desparecido. Mucho de lo que se ha dicho hasta aqui en
este trabajo y todavia mas. Todo lo que cabe desde 35 afios a esta parte: desde aquella
definicion triste y procazmente célebre, aunque realista y clarificadora, de Videla que,
embalentonado por el poder de un Estado desparecedor, dijo aquello de que el desaparecido
es una incognita, que nada se puede de ¢l saber porque ni esta vivo ni esta muerto, hasta
“lugar social del vacio social”; “no identidad” (Gatti, 2011); “intenciéon de desmemoria e
identidad hecha de memoria”; “fendémeno burocratico de borramiento de identidad”
(Gonzalez Villarreal, 2012)... y las definiciones pueden continuar mas alld de mi
conocimiento de definiciones y como una invitaciéon a una poética de la exitencia y la nada,
del ser y el no ser porque el desaparecido lo es, como dice Gatti, de un proyecto civilizatorio,
aquel que nos hace individuos, individuos-ciudadanos.

Como las posiblidades de esta poética de la desdicha son inagotables, quisiera concentrarme
en hacer simplemente una precision a la luz de la situacion actual de la figura del
desaparecido en México. Creo que es necesario distinguir una perspectiva historica del
desaparecido, ductil a una poética de las definiciones, decantada por procesos historicos a
veces mas o menos cerrados de manera mas o menos justas, con victimas mas o menos
reconocidas, mas o menos reparadas, con algunos cuerpos recuperados... Desde esta
perspectiva, que es también una constatacion empirica, se observa un ‘“desparecido

1 «Celebra ONU ley de declaracion de Ausencia por Desaparicion en Nuevo Leén”, La Jornada, 27
de abril de 2015.



originario” —como nos estamos atreviendo a definirlo en un proyecto colectivo en
preparacion: ese que data de la contrainsurgencia de los afios 70 en América Latina. La otra
perspectiva es actual, de catdstrofes alin humeantes, en estado de presente y que, sobre el
antecedente de aquel desaparedico original, pone en marcha cuando puede maquinarias de
blusqueda inmediata, registros de denuncias, bancos de datos, laboratorios de ADN,
protocolos de revision de expedientes y todo ese etcétera que activa una categoria
internacionalmente extendida y localmente activante en militancias copiosas en derechos
humanos. En fin, si la una es pasado —aunque con importantes manifestaciones sociales
presentes, cuentas pendientes y reactivada a partir de acontecimientos actuales- la otra es de
un acuciante estado de presente que mantiene viva la maquinaria desaparecedora y que
conlleva por tanto e/ trabajo de aparecer desaparecidos.

La forma histérica define en importante medida la actual: le da significado; le aporta
antecedente para legislaciones que ordenan ese objeto juridico antes inasible; le proporciona
experiencia de comparacion y tratamiento; le da calado internacional; reconocimiento y
legitimidad social. Pero la actual aporta lo suyo en el marco de su propio presente historico:
nuevos fendémenos abonan la figura en nuevas geografias, como los migrantes, las mujeres,
los nifos; también nuevos victimarios desaparecedores en ocasiones en complicidad con los
viejos (narco; crimen organizado)... En fin, parece que en lo actual estamos asistiendo al
desgraciado fenomenos que en el marco del resefiado proyecto colectivo nos estamos
acercando a definir como los desparecidos de la ciudadania: un fendmeno copioso de pérdida
de identidad en el sentido mas radical de negacion de la existencia como individuos-
ciudadanos, un marcado proceso de desinstitucionalizacion social que indica una radical
pérdida del sentido y socavamiento del orden social.

En las diferencias entre unos y otros en México, alli donde pueden ponerse a ambos en
comparacion, podrian agregarse otras tantas. Karl (2014) lo hace sobre unas cuantas que
establecen distinciones y continuidades: en primer lugar una evidencia dada por el niimero:
las primeras son contadas; las segundas innumerables, ingentes; las primeras de la Guerra
Sucia fruto de la estrategia represiva de la contrainsurgencia, las segundas inscritas en el
marco de la Guerra contra el Narco; en las de los setentas la distincion entre victimas y
perpetradores era clara; no lo parece en caso de las segundas que, estan inscritas en la
nebulosa de la lucha contra la delicuencia; el término “desparecer” que alude a la precision
burocratica de la estrategia represiva, se aplica el de “levantar” en la nueva criminologia.
Podriamos dar continuidad a la lista, pero hay una diferencia que sobresale, que salta a la
vista y se escucha en el discurso mediatico y que también es subrayada en el académico (Karl,
2014): aquellas desapariciones de los setentas son “politicas”, sus victimas lo son de una
persecusion politica precisa hacia los miembros de ciertos grupos que inscribian su accioén en
una lucha social, amparados ideolégicamente por estos grupos y reprimidos a partir de esta
identidad ideoldgica (katz, 2006; Karl, 2014). Este calificativo preciso empiricamente aunque
ambiguo o al menos problemdtica en lo tedrico, estd ausente en la definicion de las
despariciones del presente. Su calificacion se diluye en una caracterizacion heterogénea de las
victimas, de unos sujetos ajenos a la lucha social y an6énimos en el espacio publico. Son
“gente del comun”, integrantes de un espacio victimal ingente, victimas confundidas con
victimarios en las representaciones sociales o en las intenciones de los gobiernos; fendomeno
interpretado como consecuencia de una crisis profunda del lazo social... Si acaso, una
caracteristica parece comun a estas victimas: su vulnerabilidad social. Asi lo expresa una de
las entrevistadas en el marco de la investigacion, integrante del Consejo Consultivo de
CADHAC:



Es muy interesante el cambio de figura del desaparecido. [Los actuales] creo que abonan esta
crisis de descomposicion sistémica, esta crisis estructural porque hablar de un desaparecido
politico tenia toda esa connotacion de la heroicidad, del Estado represivo y todo lo demas;
donde con toda esta vision anticomunista en el pais en general, y particularmente en una
ciudad como Monterrey, era muy facil la simpatia. O sea, cuando estabas en el canal como
estudiante, como sindicato, como organizacidon popular, la simpatia ante el desaparecido
politico era inmediata. O sea, jera alguien que estaba luchando por nosotros! Claro, jera mi
igual! Pero a él lo jodi6 el Estado. A nosotros nos jodian de otra manera, pero a él jlo
desaparecieron! [...] entonces, cuando aparecen estos...; es tan reciente, y es tan como...,
como en huracdn; o sea, es tanto y tan rapido todo... Pero, aparte, en una sociedad tan
conservadora, tan tremendamente conservadora, tan mocha en muchos aspectos como
Monterrey, el desaparecido de la violencia no tiene el estatuto; jni mucho menos puede tener
el estatuto que tiene un desaparecido politico! Otra vez, un aspecto a reconocerle a Cadhac,
donde no es el pedigree del desaparecido, sino que ve simplemente la tragedia humana y se
acabd. Entonces, eso me parece que difuculté el fenomeno de las desapariciones en
Monterrey, porque estas hablando de desapariciones ligadas a algunas cuestiones delictivas.
Entonces, eso hace que te retraigas; eso frena, frena mucho la... Por principio no son
iguales; el otro si era tu igual, era con el que tu muy pronto podias decir: esa persona estaba
haciendo algo que yo no fui capaz de hacer, si?, o sea, jestaba luchando! Pero entonces
cuando dices, json tantos; son tantos! Sobre todo desde Calderdn para acd, que la cantidad se
vuelve espeluznante...; o sea, donde no lo comparas en términos de niimeros con ningin
caso centroamericano. jEn tan pocos afios tantos...! Yo creo que es un shock del que
dificilmente empiezas a salir. Para ubicarte en la vulnerabilidad, o sea, si antes lo que te
permitia una empatia con el desaparecido politico era sentir que era alguien que estaba
luchando por ti, entonces es alguien “bueno”, ahora lo que nos empata es la vulnerabilidad,
si? O sea, lo que nos envuelve..., lo que empieza a moderar, a observar o a ser sensibles a la
desparicion, pues es precisamente la vulnerabilidad. Y el de montoén de casos que dicen,
“pos, no es que mi hijo no era delincuente! (EC-CC1).

Diria que hay dos fendmenos que nos arriman al cuestionamiento no del bautismo politico
para las victimas de desaparicion de los afios setentas —evidente, por lo demds- sino de la
negacion del mismo calificativo para las actuales. No se trata de un cuestionamiento tedrico
en cuanto a la precision de lo que significa “politico” —al menos de momento-, sino de la
observacidon empirica, mas o menos sistematica, del presente.

El primero es el vinculo, la convexion que establece entre unas y otras desapariciones la
desaparicion de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa. “Ayotzinapa” conecta unas y
otras desapariciones en mas de un sentido. Por el lugar: Guerrero es el estado de las
desapariciones de los setentas; alli donde se inici6 la guerra contrainsurgente contra la
guerrilla de la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria y contra el Partidos de los Pobres.
Hay, pues en el lugar, presencia social del fendmeno represivo. Conecta también por la
cadena de protestas que provocd la desaparicion de los normalistas, protestas contra la
acusacion de complicidad de un régimen: la consigna “Fue el Estado” que se pronuncio en
muchas de estas protestas que se fueron extendiendo por todo el pais es la expresion elocuente
de esta conexion (Gonzalez Villarreal, 2015).

El segundo se conecta con nuestra hipdtesis de partida y tiene que ver con la potencia de la
figura del desaparecido, con lo que ésta activa, con las militancias que genera, con el empuje
que el trauma da hacia el espacio publico a las personas que los buscan, en esa “mission of
survivors” de la que habla Herman (en Karl, 2014: 8). La politicidad se recobra en el trabajo y
en la lucha de hacer aparecer desaparecidos, puesto que, lejos de la magia que evoca la
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expresion y mas cerca de lo empirico que recoge €sta y otras tantas investigaciones, el trabajo
de aparecer restaura el sentido politico de los desaparecidos presentes, los dichos “no
politicos”. Y lo hace por lo menos en dos aspectos que pretendo presentar en lo sucesivo: en
primer lugar, en el militantismo fundado en los derechos humanos, que pone en
funcionamiento una maquinaria transnacional, experta y pasional, que gestiona el trabajo de
busqueda. En segundo lugar, activando a las victimas en el mismo trabajo de busqueda y
colocandolas en el espacio publico en un reclamo de legitimidad irrefutable que es al mismo
tiempo y por ello una critica radical a la institucion publica.

3. CADHAGQC, el activismo en derechos humanos y la emergencia de la desaparicion
forzada

Comienzo con lo referido al trabajo, vocaciones y organizaciones de derechos humanos en los
tiempos de una economia moral de considerable expansion de los derechos humanos, de una
“biopolitica” entendida como politica en torno a la vida de los seres humanos, el significado
de su existencia y su evaluacion y el trazado de los limites de lo intolerable en torno a estas
cuestiones (Fassin, 2005). Consideraré desde alli el activismo o militantismo (Vecchioli,
2011) a partir de las primeras impresiones que me produjo el acercamiento a una organizacion
de derechos humanos en el norte de México. Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos
(CADHAC) es una organizacién no gubernamental que nace en el municipio de Guadalupe,
perteneciente al area metropolitana de Monterrey, en 1993. Tiene su origen en las
comunidades eclesiales de base atendiendo por entonces en esa localidad unas condiciones
urbanas y sociales deficitarias en el contexto del raudo proceso de urbanizacion de dicha zona
metropolitana. De entrada, su objetivo fue la defensa y la promocion de los derechos humanos
en la poblacion, siendo una de las organizaciones pioneras en la materia en el estado de
Nuevo Leén y, en general, en el norte de México. Aunque la organizacion se declara
“independiente de partidos politicos, respetuosa de la pluralidad de credos, ideologias y
preferencias sexuales™', es liderada por la Hermana Consuelo Morales, una religiosa de la
congregacion Notre Dame-candnigas de San Agustin, de notorio reconocimiento local e
incluso internacional en la defensa de los derechos humanos'?. El trabajo de la religiosa viene
impulsado por el Centro de Derechos Humano Agustin Pro de la Ciudad de México, que en su
momento indico la necesidad de operar en Monterrey (Marquez, 2013: 6).

Destaco dos grandes anotaciones del trabajo de campo en la organizacion, hechas ambas de
contrastes, en ocasiones de dilemas pero que constituyen casi siempre problemas con los que
las organizaciones y sus miembros tienen que lidiar. Son cuestiones propias de casi todas las
organizaciones civiles que trabajan por alguna causa, no solo de las de derechos humanos
pero quiza en éstas se manifiestan particularmente. Son las siguientes:

1. La politizacion mediante el activismo experto. La primera de estas cuestiones/problemas es
la que enfrenta la vocacion y predisposicion moral de los miembros a la defensa de una causa
y al trabajo en esa causa con el necesario sustento para la vida, hecho hoy ademas de las
irreflrenables demandas de desarrollo profesional y progreso econdomico. No es éste ni un
problema exclusivo de las organizaciones de derechos humanos ni ni siquiera nuevo: ya Max
Weber (1998) nos lo habia presentado como una de las contradicciones de la politica

" http://www.cadhac.org/acerca-de-cadhac/historia/
12 L a revista La Quincena dedica su niimero 116, de junio de 2013 a la figura de Consuelo Morales en
conmemoracion del 20 aniversario de CADHAC.
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moderna: aquella que hace al “vivir para” y al “vivir de” siempre presente en las sociedades
liberales y capitalistas. En este sentido, lo que frecuentemente para las organizaciones se
presenta como un problema, para algunos de sus integrantes trabajadores o trabajadoras es
una oportunidad de aprendizaje practico para un ejercicio profesional autonomo o mejor
remunerado. La economia moral de los derechos humanos estd hecha de saberes expertos:
juridicos pero también psicolégicos, comunicacionales y mismamente organizacionales. Son
saberes de los que las organizaciones se dotan a través de la formacién casi simpre
universitaria de sus integrantes trabajadores. Unas 15 personas trabajan en Cadhac
actualmente, en edades que van de los 24 a los 40, aproximadamente, graduados
universitarios todos en carreras de Derecho, Ciencia Politica, Trabajo Social y Comunicacion
Social®. Son éstos los saberes que la organizaciéon aprecia para la contratacién de personal
pero que a la vez reproduce en el ejercicio cotidiano de sus acciones e intervenciones. Como
algunas de las personas con las que conversé me lo han expresado, luego de presentarme un
panorama de gran movilidad laboral en el que calculan que alrededor de 80 personas han
laborado en sus instalaciones, “la organizaciéon es una escuela”'®. Y las escuelas producen
oficios y tener que volver a empezar una y otra vez para seguir produciendo oficios. Este
volver a empezar/formar que dificulta el trabajo especializado de una organizacion tiene,
intencionadas o no, sus consecuencias sociales y politicas. Hace a la constitucion de un
“campo”, un espacio social de accion y de influencia que reproduce relaciones sociales hechas
de profesiones, temas/saberes, disputas, tensiones y atenciones alrededor de los derechos
humanos. La organizacion produce y reproduce en este sentido una “élite” civil de importante
presencia politica; un grupo social influyente hecho de compromisos militantes y
competencias expertas (Vecchioli, 2011) que tiene considerable impacto en el espacio
publico: haciendo lobby en las legislaturas locales a las que les aportan proyectos de leyes
(Tipificacion del delito de Desaparicion Forzda, Ley de Declaracion de Ausencia);
procurando conexiones y proyectos con las organizaciones internacionales'’; abriendo paso

" El trabajo se distribuye en los siguientes departamentos: Direccion; Educacién; Trabajo Social,
Juridico, Legislativo, Comunicacion y Andlisis, Psicologia.

'« en todos los momentos ha habido gente joven que se acerca; no siempre permanecen mucho
tiempo, quizas por lo mismo que son jovenes y entonces tratas de tener otras experiencias y demas
pero CADHAC ha sido una especie de escuela para mucha gente” (EC-C1).

¥ “Yo llego estando en la universidad, estaba yo en la facultad hace mucho tiempo, y tenia la
inquietud de trabajar en derechos humanos, pero no tenia absolutamente idea de qué era exactamente
los derechos humanos en esa época, ademas acababa de suceder, bueno era reciente, como dos afos, el
levantamiento zapatista, entonces como que eso a varios estudiantes nos movid y entonces dijimos hay
que ver qué podemos hacer, nos unimos al Frente Zapatista y relaciones zonal aqui en Monterrey con
compafieros que todavia andan en organizaciones y después yo pensaba que queria estar en derechos
humanos pero no sabia bien adonde acudir. Me acuerdo que hasta me acerque a la Comision Estatal de
Derechos Humanos y pues ahi no hubo manera de integrarme y después en una manifestacion que
habria en Morelos. Alguna de las actividades que tenian CADHAC, que estaba difundiendo
informacion de derechos humanos era un 10 de diciembre el dia internacional de los derechos
humanos” (EC-C1).

'® “hay una fundacién que se llama Miserio que nos apoya, es una fundacion alemana. ech.. emmm..
El fondo de Victimas Para la Tortura, de la ONU también nos da recursos, ech.. Ahorita estamos por
iniciar un proyecto con la Unién Europea, y también hay gente que de forma individual hace
donaciones, lo que si no tenemos, no recibimos proyectos del gobierno estatal, porque sentimos que
puede haber un condicionamiento. Que no lo permitiriamos, pero preferimos no aceptar recursos del
gobierno estatal” (EC-C1).
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en el debate publico local a través del trabajo con la prensa u organizando manifestaciones
publicas. Como en muchos casos de movimientos sociales (Vecchioli, 2011: 10), la
articulacion que produce la organizacion con determinados saberes e inclinaciones éticas tiene
efectos en la insercion de temas en el debate publico, en la forma de interpretacion de estos
temas, en la definicién de los agentes autorizados al respecto, en las agendas de movilizacion
social, en la profesionalizacion del activismo, etc.

En este mismo aspecto, otro problema clasico de los movimientos sociales o de los llamados
nuevos movimientos sociales: el que enfrenta la “ética de la conviccion” a la ética de la
eficacia o responsabilidad. En algin momento de su existencia —y quizé ello ocurra al mismo
tiempo de organizarse- las organizaciones ponen el peso de la balanza en el platillo de la
protesta o en el de la propuesta; en el de la oposicion o en el de la construccion, generando
cada una de las inclinaciones sus simpatizantes y detractores'’. También ello hace al cada vez
mas nutrido campo de los derechos humanos pero considero que la cuestion no estd alejada
del signo de los tiempos con respecto a lo que significa hoy gobierno y gobernar toda vez que
autores como Nikolas Rose (1996) hablan para estas sociedad de liberalismo avanzado como
unas en las que se produce una creciente “ONGizacion del Estado”, es decir, que es la propia
sociedad civil, con sus causas y demandas de reconocimiento, la que asume cada vez mas
problemas de gobierno y gobierna sobre esos problemas porque el gobierno del Estado ha
hallado en esta formula un modo cdmodo de ahorrarse recursos de gobierno. Desde quienes
laboran en el Departamento de Legales de la organizacion reconocen que los politicos con
quienes cabildean no desprecian un proyecto de ley bien armado y fundamentado, incluso
aunque la causa no le resulte muy cercana a éste o aquél legislador. En la observacion
localizada de este movimiento hacia el hacer la propuesta puede tener un valor disruptivo. En
el “aparecer desaparecidos” se alojan muchas de las formas y relaciones sociales de la
economia moral de los derechos humanos, unos modos politicos de activismo experto hechos
a través de tecnologias de gobierno de fuerte raigambre transnacional: el trabajo por proyectos
con organizaciones internacionales como la ONU o Amnistia Internacional provee las formas
y los contenidos para la intervencion a nivel local. Asi, desde la experiencia de CADHAC,
conocimiento experto, pasion militante e insercion internacional hacen al activismo en
derechos humanos.

2. La emergencia de las desapariciones y la transnacionalizacion de la busqueda. El otro
aspecto que hace al trabajo de la organizacidon, mas que un problema es una emergencia; o
mejor dicho, es un problema que se ha vuelto emergente y urgente. Y ello ha hecho si no
cambiar por completo, al menos si virar algo el rumbo de CADHAC, dirigido
tradicionalmente a la atencién hacia multiples vulnerabilidades, especialmente las derivadas
de la situacion carcelaria en la ciudad, hacia un nuevo trabajo de atencion a una desdicha que
estd en los lugares mas encumbrados del ranking de vulnerabilidades: el de la desaparicion,
que es hoy el agravio mas lesivo de humanidad. Tanto que ni siquiera hay posbilidad de
victima mas en aquellos que buscan a las personas desaparecidas.

7Y entre los efectos de estas formas de activismo, y en concreto de la historia de CADHAC, no esta
ausente la division, la fractura alrededor de esta controversia entre la protesta y la propuesta. Algunos
de los militantes de otra organizacion como FUNDENL (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos
en Nuevo Leon) son disidentes a este respecto de CADHAC. (http://fundenl.org).
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Casi todos los miembros entrevistados de CADHAC relatan el vuelco en el trabajo a partir de
la emergencia de las desapariciones en el estado de Nuevo Leon'®. Fue un giro no sélo la
labor cotidiana; también en el impacto social de la misma y de la organizacion, que
comenzard articular sus denuncias con las de otras movilizaciones sociales que se iran
produciendo en México a partir de 2009, como las del Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad, liderado por Javier Sicilia. A partir de ese movimiento se ird produciendo un giro
que conducird a la organizaciéon a intervenir (si no a ocupar) instituciones legalmente
dispuestas para la investigacion de las desapariciones denunciadas:

Digamos, los primeros casos llegan en 2009 pero en 2011 también es un momento importante
por lo de la Caravana y ademas... En ese evento de la Caravana [del Consuelo], en esa misma
noche acuden a la Procuraduria de Justicia, algunos de los casos, me parece que fueron nueve,
junto con Javier Sicilia, Emilio Alvarez Icaza (5:42), que entonces crea un Movimiento por la
Paz [...] y van con la Procuraduria, con el Procurador a decirles, bueno tenemos estos casos;
qué es lo que se puede, es decir, queremos justicia, no? no es lo que se puede hacer [...] y el
procurador lo que dijo es: si, pues vamos a realizar las averiguacion y nos vemos aqui en un
mes, que no fue tan facil [...] O sea, desde las organizaciones porque no habia esa eh...
mecanica de acercarse a las autoridades con confianza, habia mucha desconfianza por muchas
razones, ;no? y de parte del gobierno también no era tan sencillo dialogar con las
organizaciones ;jno? Entonces, como que fue un momento importante y a partir de ahi ha
habido reuniones cada mes [...] Entonces, no es solamente decir queremos justicia, queremos
que ya nos localicen, sino aqui la averiguacion tuvo autoridad, dijiste que ibas a hacer esto y
no lo haz hecho, aqui se abre otra linea de investigacion, no? la estas viendo. Y que las
autoridades también digan (EC-C1).

Este giro en la organizacion retoma el despegue transnacional de la categoria de desaparecido,
fundamentalmente con su tipificacion en el derecho internacional que venia dandose desde
pocos afios atrds y que ird repercutiendo posteriormente en los ordenamientos juridicos
locales. Asi, de su desgraciado éxito social a partir de las estrategias represivas de la
contrainsurgencia en América Latina hasta los actuales tiempos de “Guerra global” (Gatti,
2011; Calveiro, 2012), la categoria se ha vuelto de alcance transnacional. Sobre todo a partir
de la tipificacion juridica internacional que, como se vio mads arriba, comienza con la
Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas en 1994 y se afianza en
2006 con la Convencion Internacional para la Proteccién de todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas. Estos y otros hitos'” hacen a la transnacionalizacion de la
desparicion. En la estela de este procesos de internacionalizacion, en la acuciante realidad
local de casos de desaparicion y en el déficit institucional para dar respuesta a la situacion, los
reclamos de justicia y verdad van transformandose en intervenciones precisas, pautadas y
reconocidas para institucionalizar la busqueda de las personas desaparecidas. Alrededor de la
busqueda se articula el sentido de la identidad de las victimas, como veremos seguidamente.
Pero también gran parte del trabajo de CADHAC que, a partir de la continuidad de las
reuniones conjuntas en la Procuraduria de Justicia local, se logra sistematizar ese trabajo y ser

' También lo ponen en evidencia los informes anuales de CADHAC, en los que a partir de 2010, el
capitulo de Desapariciones comienza a ocupar un lugar destacado: http://www.cadhac.org/acerca-de-
cadhac/informes-anuales/

' Entre los que cabria destacar, mas alld del derechos internacional, la declaraciéon del la Asamblea
General del la ONU del 21 de diciembre de 2010 sobre el Dia Internacional de las Victimas de
Desapariciones el 30 de agosto; también, la creaciéon de la Federacion Latinoamericana de
Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos en 1981.
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reconocido como ‘“buena practica” por Naciones Unidas en 2015 (CADHAC, 2015).
Importancia fundamental en este proceso tiene la activacion de las victimas de las
despariciones, de la puesta en comln de su dolor para hacer de ello agencia politica (Karl,
2014) que autoriza la busqueda y restaura la razon institucional con la legitimidad de un
entramado transnacional de organizaciones de derechos humanos. A ello, a una de estas
asoicaciones de familiares de desaparecidos, dedicaré el siguiente apartado.

4. Las comunidades de dolor: el grupo AMORES, el activismo de las victimas y las
identidades de la busqueda

Dice Judith Butler que “la pérdida nos retine a todos en un ténue nosotros” (2006: 45) porque
nuestros cuerpos estdn constituidos socialmente y, por tanto, somos vulnerables a la
desaparicion del otro. Las entrevistas que se han tenido con victimas familiares de
desaparecidos, como otros tantos trabajos (Da Silva, 2001; Gatti, 2008), perecieran no dejar
lugar a la duda respecto a estas afirmaciones. El dolor forma comunidad. Miriam Jimeno
(2008) hablo en su dia en Colombia de “comunidad emocional” para describir en su trabajo
etnografico los grupos que comunicandose la experiencia del dolor iban recontruyéndose
como sujetos y convirtiéndose a la vez en instrumento de recomposicion cultural y politica.
Descubrid asi dos importantisimas funciones en estos grupos: por un lado, como balsamo y
cura de una subjetividad herida, una reposicion de la persona que iba lograndose al tiempo
que se comunicaba el sufrimiento, que se hacia publico, que se compartia en un entorno de
iguales; por el otro, la construccion de una narrativa hecha del relato reiterado de los hechos,
de expresiones casi miméticas del dolor, contadas una y otra vez, aqui y alld, relatos
dispuestos siempre para quien quiera escucharlos que, de uno a uno, en un lento suceder
minusculo de historias de desdichas, van construyendo una verdad, la verdad de las vicitmas
que lucha por ser la verdad de la sociedad.

Podriamos extender esta denominacién de Jimeno y llamar a los grupos de personas que
buscan a sus familiares desaparecidos “comunidades de dolor”™*’, una instancia colectiva de
convergencia del sufrimiento y las emociones que éste provoca que permite darle sentido al
dolor, explicar lo sucedido, hallar una razén para la catastrofe subjetiva, de esa “inversion del
mundo” que sucede a quienes le desaparecen un familiar (Da Silva, 2001). Sangre, familia y
mujeres son comoponentes esenciales de estas comunidades de dolor: pareciera que “la ley de
la sangre esta por encima de la ley del Estado”, dice Teresa Inchdustegui (en Turati, 2011), y
son las mujeres quienes actiian en ese entendido (/bidem, Jelin, 2011).

El grupo AMORES (Asociacion de Mujeres Organizadas por los Ejecutados, Secuestrados y
Desaparecidos de Nuevo Ledn) es una de estas comunidades de dolor, adscrita a CADHAC,
en cuyas instalaciones se reunen periddicamente en sesiones terapéuticas y de organizacion de
diferentes intervenciones®'. Asi describe la asociacion, su razon de ser y sus efectos, una de
las participantes:

Llegamos a CADHAC y se nos empezd a abrir el horizonte. Sabes que nunca es suficiente lo
que estamos haciendo, siempre queremos mas, que no llegamos a la verdad, a poseer el

0 Como, de hecho, lo hicimos en el marco del proyecto “Mundo(s) de victimas. Dispositivos y
procesos de construccion de la "victima" en la Espafia contemporanea. Estudio de cuatro casos
paradigmaticos”. http://www.identidadcolectiva.es/victimas/que_es.php

*! http://www.cadhac.org/amores/
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paradero de todos los familiares de los que venimos aqui, todos somos un grupo que estamos
sufriendo lo mismo, el mismo dolor, la misma pena, y todo se repite, todo es lo mismo [...]
pues aqui en AMORES yo encontré otra familia [...] porque muchas veces dejas a un ladito
tu dolor, por compartir lo de otras personas que traen sus hijos desaparecidos (EA-1).

Las comunidades de dolor restituyen la condicion de sujeto de los familiares que buscan a sus
desaparecidos. El parentesco, y especialmente la maternidad, es la principal fuente de
legitimidad para su reposicionamiento en el espacio publico (Jelin, 2011): es el lugar desde el
que se habla, lo que autoriza la palabra de la victima y, pronunciada ésta en colectivo, lo que
le otorga reconocimiento:

Nadie nos escuchaba y a raiz de que nosotros nos acercamos a CADHAC, pues ya vamos al
Ministerio Publico y pues, se siente bonito de que llegas y ya te conocen y es pasen, pasen,
siéntese ahorita viene el licenciado y nos pasan directo con el licenciado Gonzélez, con los
ministerios publicos (EA-1).

El desaparecido es una victima total; no es sujeto, le ha sido sustraida esta condicion. Y, sin
embargo, es una figura potente; cabria incluso decir que no es propiamente victima sino
encarnada en aquellos que la buscan. A las victimas de comunidades de dolor como la de
AMORES las define la busqueda; las suyas son identidades de busqueda, se constituyen en
torno a ésta, que se manifiesta en varios planos: en uno burocratico, pues la persona
desaparecida cobra existencia en un expediente de busqueda; en uno simbolico, pues se hace
presente en varios rituales y objetos simbdlicos (marchas, manifestaciones, fotografias,
veladoras, pancartas, etc.); en uno religioso/psiquico, pues esta pendiente el duelo. Y todos
estos planos de busqueda se dan en un suceder cotidiano, periédico, como el que define el
protocolo de busqueda que ha activado CADHAC con las autoridades judiciales locales y las
propias victimas de desapariciones: tres metodologias para tres instancias fundamentales de
busqueda. La primera que define la llegada de las victimas a CADHAC, la recepcion de los
casos, la revision de los expedientes, la organizacion de las familias; la segunda que hace lo
propio para la Procuraduria de Justitica de Nuevo Leoén, la recepcion, tramitacion y
canalizacion de las denuncias; la tercera que pauta las reuniones entre la propia organizacion,
las autoridades ministeriales y las victimas (CADHAC, 2015).

La tercera de estas instancias de busqueda es especialmente notoria y politicamente
significativa tanto para CADHAC como para las propias victimas puesto que ha supuesto la
activacion de las instituciones en su obligacion de busqueda. Ocurre periddicamente todos los
meses, de la forma pautada por el documento, acopldndose a los tiempos burocraticos, pero
dominado por una significacion y ejercicio ritual del que toman parte los trabajadores
activistas de la organizacion y las propias victimas. Comienza a la mafana temprano con una
rueda de presa en la sede de la organizacion: alli se comunica el plan del dia y, seguidamente
se marcha desde alli a las instalaciones de la Procuraduria, distante aproximadamente a un
kilometro en pleno centro de la ciudad de Monterrey, en lo que los protagonistas llaman “el
componente politico” del proceso. La marcha es sonora, con canticos, portando pancartas,
globos, fotos, etc. La llegada a la Procuraduria simboliza practicamente una toma de las
instalaciones: las victimas se colocan en la entrada principal del edificio, depositan algunas
pancartas en el suelo, otras las cuelgan en la pared, instalan un equipo de megafonia y, entre
musica alusiva a su causa, discurren en turnos sobre sus reclamos de justicia y verdad.
Mientras, algunos de los miembros de CADHAC hacen las gestiones para comenzar con las
mesas de trabajos en las que el personal de la Procuraduria va pasando revista de los
expedientes frente a las victimas y representantes de la ONG. Cuatro mesas simultaneas,
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distribuidas por zonas que representan jurisdicciones en la entidad comienzan su trabajo: los
representantes de la Procuraduria informan de la evolucidén de la investigacion; las victimas
inquieren, sugieren nuevas lineas de investigacion; discuten sus posibilidades con las
autoridades y con los representantes de CADHAC... Para un observador ocasional que no
conoce el expediente y llega luego de varias y sucesivas sesiones de indagacion, la trama de la
pesquisa se pierde entre parentescos, alias, lugares, radares, escaners, huesos y fosas. Entre
caso y caso, el representante judicial que dirige la mesa me comenta: “en muchos casos
sabemos la verdad, sabemos lo que pasd, sabemos que estd muerto, pero no tenemos el
cuerpo”. En este proceso indagatorio, la victima se activa como investigadora: colabora en el
proceso, es escuchada y “se lleva tareas” para la siguiente sesion. Y todo ello sucede porque
previamente la victima ha buscado por sus propios medios, preguntando en el supuesto lugar
de los hechos, escarbando en fosas, rastreando zonas quemadas, detectando alli huesos:

"Mira yo te voy a llevar donde yo me imagino que fue" y si nos siguieron y fuimos a dar ahi
y este..., pero no iban preparados, nomas iban el ministerio publico con ministeriales, a
hacer una inspeccion, vimos que habia un monte, habia maleza, o sea ellos iban por el cruce,
afuerita y dice: ";Y aqui qué vamos a ver?, ;qué vamos a encontrar?" dije: "Me meto". Me
meti al monte y ellos se quedaron afuera, yo me meti al monte, yo llevaba un machete y yo
me empecé a meter y empecé a ver restos Oseos tirados ahi, no sé si serian de animal o de
personas que habian muerto y le dije: "Mira ahi hay un hueso asi y asi, y alla hay otros asi y
asi y alla se ve unas piedras quemadas en el tronco de un arbol, este, el ayudante de ¢l dijo:
"A ver déjame ver yo me meto" y se metid y le dijo: "Sabes que si" y ya vio y dijo: "Voy a
pedir a los peritos que vengan, porque ahorita no venimos preparados y nos retiramos, se
volvid a reprogramar la inspeccidn para el mismo mes de noviembre, se hizo una inspeccion
y si se recuperaron restos 6seos (EA-2).

Las mesas culminan su trabajo luego de aproximadamente cinco horas. Lo siguiente es la
reunion con el equipo responsable del laboratorio de andlisis genéticos de la Procuraduria. La
sesion que presencio es didactica: la genetista informa del proceso de toma de muestras a los
familiares y de las pruebas de compatibilidad con los restos que van llegando a la
Procuraduria: las victimas se socializan en el lenguaje de los expertos; éstos hablan el de las
victimas para hacerse de datos esenciales: muelas, cordones umbilicales, madres, padres,
gorras con rastros de sudor, tennis, pelos, ropa... Son las palabras con las que se objetivan y se
viven a los desparecidos, palabras que han de ser luego traducidas a genes esclarecedores. Es
la instancia ultima de la biusqueda; donde reside el dato certero de la identidad; el momento
en el que se llega a la verdad. Y ésta es cientifica. Es la parte del gobierno bioldgico de la
victima: la antesala del duelo. La dimension religiosa de la busqueda, aquella que hace al
duelo, culmina siendo un acto de fe hacia la ciencia biolégica.

La victima se activa aqui reconstituyéndose como sujeto que busca. Alli, junto a otros de sus
mismo tipo, unidos por el dolor, hay un encuentro con el sentido que fue sustraido por la
desaparicion. En ese proceso, de forma no intencionada pero activa, las victimas ejercen un
trabajo fundamental de recomposicion institucional. Lo hacen en la activacion de la busqueda
y sobre aquellas instituciones que han cejado en la obligacion de investigar. Canalizando su
sufrimiento restituyen derechos y obligaciones...

5. Conclusiones (o los sentidos de la politica después de la desaparicion)

Una de las criticas a las que suelen estar expuestos los movimientos sociales o las
organizaciones de la sociedad civil que, como CADHAC, incorporan la propuesta, la
intervencion, al ejercicio de la protesta es que han perdido su tino moral, que han “vendido”

17



su causa a favor de los intereses institucionales; que han sufrido un menoscabo en su funcion
de critica social y fundamentalmente politico; que se han convertido en mero “medio sin fin”
(Agamben, 2001; Martinez de Albeniz, 2005). La politica no puede ser mera medianidad,
“medio sin fin”. Entendemos entonces que el trabajo de la organizacion que estudiamos, que
su activismo y el de las victimas es politico en varios sentidos. Algunos de ellos podrian ser
los siguientes:

a.

Es politico en el sentido ya tantas veces indicado de la politica que hacen los
movimientos sociales y la sociedad civil: la desaparicion y el trabajo de busqueda crea
accion colectiva. Y lo hace, ademas, en el sentido de esa suerte de “ciudadania
postestatal” (Balibar, 2013), activada desde fuerzas transnacionales y cuajada en este
caso a través de lo que llamamos “economia moral de los derechos humanos”.

Es politico en otro sentido, mds cercano incluso a las terminologias neoliberales que
hablan de “empoderamiento”, una suerte de responsabilizacion del individuo en la
gestion de sus propios asuntos con la comunidad (Rose, 1996). En este caso, del
empoderamiento de las victimas, que encuentran en el trabajo de busqueda una via de
recomposicion del sentido de la existencia y, a través de ello, un reposicionamiento en
el espacio publico. Un empoderamiento que se activa especialmente a partir de una
dimension familista y de género insoslayable.

Es politico en un sentido amplio, pues la victima se estd constituyendo en un tipo
subjetivo prolifico en las sociedades contemporaneas. En algunas lo estd siendo a
partir de un pronunciado proceso de desinstitucionalizacion de la proteccion social
(Wieviorka, 2003); en otras lo es a partir de catéstrofes sociales mas acuciantes como
guerras o violencia politica. En estas sociedades, como puede ser la que aqui se
analiza, la victima es un personaje central en los procesos de reconstruccion de la
comunidad.

Es politico, finalmente, porque el trabajo de aparecer desaparecidos es un trabajo de
restitucion de instituciones fundamentales. Si el desparecido quiebra el pacto
fundamental de la sociedad, el trabajo de aparecer, restituye la politeia y lo hace, en la
perspectiva de algunos autores (Butler, 2006), bajo el supuesto de una antropologia
esencial de los seres humanos en la vulnerabilidad y el dolor como bases para la
comunidad. Las victimas plantean la posibilidad de pactos esenciales: lo hacen
buscando, y buscando la verdad, planteando nuevos sentidos de la justicia, que es
transicional y restaurativa luego de la catastrofe.
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