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Resumen 
Desde el final de la Segunda Guerra Mundial se han sucedido una serie de hitos jurídicos 
internacionales alrededor de los derechos humanos. Este despliegue en el ámbito del derecho 
internacional, contribuye a la reproducción de lo que algunos autores entienden como una “economía 
moral humanitaria”, es decir, una serie de valores y normas que definen el alcance de la biopolítica 
contemporánea, considerada como política en torno a la vida de los seres humanos, el significado de 
su existencia y su evaluación. En este orden de temas, la figura de la desaparición forzada está 
mostrando también un ímpetu jurídico que, a partir de la regulación de Naciones Unidas de 2007, 
obliga a los Estados miembros a la regulación local de estos asuntos. Sobre estos antecedentes, se da 
una creciente transnacionalización que, a través del derecho, de algunas profesiones y otras tantas 
organizaciones internacionales, expanden la figura de la desaparición forzada desde las experiencias 
de los países del cono sur latinoamericano hacia diferentes realidades sociales. 
La presente ponencia analiza su manifestación en México a partir de lo que se ha dado en llamar la 
“guerra contra el narco” iniciada desde el mandato de Felipe Calderón y especialmente presente en 
la actualidad. En una primera parte, el trabajo indaga en los perfiles de esta figura, analiza luego la 
constitución transnacional de una serie de agentes que gestionan este tipo de violaciones de los 
derechos humanos y, finalmente, se adentra en la significación y tratamiento de esta situación en la 
caso de México. 
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Introducción 

El desaparecido es una figura potente. Es figura, sociológica y  metodológicamente, porque 
concentra y a la vez cristalizada propiedades del orden social; produce y representa 
identidades; resignifica acontecimientos; tuerce y reencausa la vida social e individual de 
quienes son tocados por su ausencia/presencia. Articula pasado, presente y futuro. El un 
hecho social, total, puesto que abarca y pone en conexión varias dimensiones de la existencia 
social: económica, social, jurídica, religiosa, psicológica.  

Y por todo ello decimos que es también potente, porque a pesar del vacío que evoca la figura, 
de “ese nombre aislado de su historia”, de esa imposibilidad de identidad (Calveiro, 2001; 
Gatti, 2008: 287), de la negación burocrática de la existencia individual, de ser un “no 
acontecimiento” (González Villarreal, 2012: 31); o la nuda vida absoluta (Agamben, 1998); 
del incumplimiento del mandato del enterramiento de los muertos que hace al vínculo de los 
individuos con su comunidad y que por lo tanto los hace humanos (Schindel, 2012) de ser un 
tipo de “nini” radical, de “ni vivo, ni muerto”(Mastrogiovanni, 2015)…, a pesar de esos y 
otros muchos pesares, su ausencia es una presencia espectral, socialmente densa, inédita en el 
curso de cualquier sociedad, activa. A riesgo de parecer frívola la afirmación, podríamos decir 
desde la categorización sociológica que el desaparecido produce agencia en quienes lo 
buscan. Una agencia que se estructura en la quiebra, en la catástrofe individual y social, en 
una pérdida fundamental del sentido de la existencia y que activa a sus allegados que buscan a 
la persona desaparecida en la gestión de nuevas formas asociativas; la subjetividad quebrada 
de estos individuos los coloca en el espacio público (Jelin, 2011) de una manera singular; les 
provee de una legitimidad avasalladora porque su reclamo toca las fibras esenciales del pacto 
social que nos constituye como comunidad y como individuos-ciudadanos (incluso antes 
como humanos) genera pues militancias (es una figura activa en tanto que produce 
activismos); impulsa moralmente a la ciencia, a la antropología, a la genética, avocadas 
también a la búsqueda desde sus lugares racionales… También a las ciencias sociales, que 
responden con apremio a la urgencia de una emergencia fundamental (Ferrandiz, 2013). 

Y este trabajo es también el resultado, parcial, de una emergencia de este tipo en México. La 
que asalta la realidad de este país con un fenómeno que no es nuevo pero sí renovado en tanto 
que conecta a las desapariciones de hoy con las del pasado, las de los primeros años setentas, 
que las conecta transnacionalmente a partir de un campo jurídico ampliado (el de los derechos 
humanos); que pone en circulación esos y otros expertos y saberes dedicados a la búsqueda… 
Pero hay un sentido de la emergencia relacionado con la urgencia y que tiene consecuencias 
metodológicas… Supone afrontar las dificultades del trabajo en “los márgenes del Estado” 
(Das y Poole, 2004), con las escasas garantías de certidumbre de los conocimientos que desde 
allí podemos llegar a producir. Implica también hacerlo en un “marco de guerra” (Butler, 
2009), con un llamado ético que carga con el peso de “lo humano” y el imperativo de pensar 
la precariedad de la condición humana como un rasgo antropológico del ser. En síntesis, 
cuestiones fundamentales y a la vez urgentes. De manera que el resultado no puede ser más 
que el ensayo de algunas preguntas que, creo, son fundamentales.  

El texto expone la experiencia del trabajo en las desapariciones forzadas de una organización 
civil de la ciudad de Monterrey, en el norte de México: Ciudadanos en Apoyo a los Derechos 
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Humanos (CADHAC). Está sostenido en un proyecto de investigación mayor sobre la figura 
de la víctima en España1 y responde, como se dijo, a la emergencia del fenómeno de las 
desapariciones en México, país donde resido y trabajo. Si no fuera tanto el tiempo que 
mediara entre lo que en estos encuentros académicos suele ser el envío de resúmenes y el 
texto de la ponencia, hoy titularía este trabajo “Aparecer desaparecidos en el norte de México. 
Las identidades de la búsqueda”. Y no traiciono con esta rectificación aquella promesa inicial 
que hacía en el resumen. Diría más bien que la adapto a la emergencia. La ponencia expone 
así el trabajo de hacer aparecer a los desparecidos en el estado de Nuevo León subrayando en 
este tratamiento la potencia de la figura de la que hablé al principio. En una primera parte 
hago una referencia a este figura localizándola en México, subrayando sus perfiles presentes y 
sus antecedentes históricos en América Latina y en el país. Luego presento el trabajo de 
CADHAC, especialmente en la experiencia de AMORES (Asociación de Mujeres 
Organizadas por los Ejecutados, Secuestrados y Desaparecidos de Nuevo León)2 en su labor y 
vivencia de la búsqueda. Se desarrolla a partir de ahí la hipótesis de la potencialidad de la 
figura: la víctima de desaparición se activa en el trabajo de aparición de quienes la buscan. El 
desaparecido es en la búsqueda; genera identidades de búsqueda. 

1. La desaparición forzada en México. Ayer y hoy 

Los antecedentes históricos de la desaparición de personas podrían describirse desde dos 
vertientes: como práctica represiva, por un lado, y desde el derecho internacional que penaliza 
esa práctica, por otro. En cuanto a lo primero, los orígenes son inciertos y puede que residan 
ocultos en los arcana imperii desde los inicios absolutistas del Estado moderno pero, más 
cercanos a nuestros tiempos, los investigadores acuerdan que es el famoso decreto “Noche y 
Niebla” que el régimen nazi estable en 1941 el que instituye la práctica represiva (González 
Villarreal, 2012; Schindel, 2012; Mastrogiovanni, 2015): los detenidos, que podían serlo por 
cualquier mínima sospecha de oposición al régimen, debían aislarse del mundo exterior con el 
propósito deliberado de crear incertidumbre en la población y, al mismo tiempo, evitar las 
ejecuciones públicas o las detenciones prolongadas que son proclives a crear mártires y 
fortalecer la cohesión de la resistencia (Schindel, 2012: 37). Estos métodos continúan justo 
cuando comienzan las primeras respuestas condenatorias a la práctica luego de la Segunda 
Guerra Mundial. La guerra fría instauró la hipótesis del enemigo interior y con ella se abre la 
puerta al ejercicio de detenciones ilegales, ejercicio que cundió en las graves violaciones a los 
derechos humanos, especialmente en la figura del detenido-desaparecido, en América Latina a 
través de la llamada “Doctrina de la Seguridad Nacional”. El “enemigo interior” lo es por 
sospechas de comunión ideológica con el polo oeste de la división mundial y el comunismo 
internacional opuesto a los valores cristianos y nacionales de occidente. La tecnología de la 
práctica consiste en apartar al detenido del ordenamiento jurídico vigente, confundir o separar 
al cuerpo del nombre, de su identidad, e instaurar así una “incertidumbre técnico-jurídica” 
(González Villarreal, 2012: 27). No por ello deja de ser la desaparición una práctica 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 “Mundo(s) de víctimas. Dispositivos y procesos de construcción de la "víctima" en la España 
contemporánea. Estudio de cuatro casos paradigmáticos” , dirigido por Gabriel Gatti y con sede en el 
Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva (CEIC), de la Universidad del País Vasco. 
http://www.identidadcolectiva.es/victimas/que_es.php 
2 Lo que aquí presento es el resultado, aún parcial, puesto que el trabajo de campo continúa, de 
entrevistas en profundidad con los trabajadores activistas de CADHAC, con familiares víctimas de 
desapariciones pertenecientes a la organización y de observaciones participantes en algunas reuniones 
de trabajo de ambos grupos. 
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“inmanente a la racionalidad administrativa” (Ibídem), burocrática, sistemática que, bajo la 
hipótesis de la contrainsurgencia, se replica con profusión en América Latina: primero en 
Guatemala en 1963, luego en Brasil bajo la estrategia antisubversiva y le siguen otros países, 
muchos, casi todos bajo dictaduras militares: El Salvador, Chile, Uruguay, Argentina, 
Honduras, Bolivia… Y también otros, con gobiernos electos, como Colombia, Perú y México 
(González Villarreal, 2012; Schindel, 2012). Volveremos a detalle con este último caso. 
Haremos antes alguna consideración sobre la legislación internacional que penaliza la figura 
de la desaparición, dicha actualmente “forzada”. 

Como lo mencionamos, las referencias jurídicas internacionales al respecto comienzan luego 
de finalizada la Segunda Guerra Mundial. El cúmulo de hitos jurídicos que siguen a la 
contienda es nutrido: Juicios de Nuremberg, Carta de las Naciones Unidas; Convenciones de 
Ginebra y el Derecho Internacional Humanitario de allí emanado hacen a la expansión de una 
“economía moral” fundada en los Derechos Humanos (Fassin, 2005): la noción de 
“humanidad” es el referente fundamental y el límite de lo intolerable en el juicio sobre 
determinados crímenes. El de “desaparición forzada” será uno de estos crímenes “contra la 
humanidad”, lo que implica su carácter imprescriptible. La experiencia reiterada de 
desapariciones en América Latina condujo a establecer patrones comunes y cierta 
jurisprudencia y crear en 1994 la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas: el crimen queda allí definido a partir de las experiencias de terrorismo de Estado y 
la desaparición forzada supondrá la privación de libertad por parte de agentes del Estado o 
personas que actúen con la aquiescencia de éste3 (Schindel, 2012). Más allá del ámbito 
americano, el Estatuto de Roma en 2002 y la Convención Internacional para la Protección de 
todas las Personas contra la Desapariciones Forzadas, aprobada en la Asamblea General de 
ONU en 2006, tipifican este delito contra la humanidad, lo declaran imprescriptible y dan a 
las familias de las víctimas el derecho a la reparación y a la exigencia de verdad sobre la 
desaparición de sus seres queridos. 

En México, la desaparición como práctica sistemática, racional, administrativa y espuria de 
Estado, se inicia a finales de la década de los sesentas. Es peculiar con respecto a muchas 
experiencias latinoamericanas puesto que la guerra de constrainsurgencia no ocurre bajo una 
dictadura militar, sino bajo el régimen priísta en contra de grupos de oposición, una guerra 
selectiva focalizada en ciertos grupos sociales relativamente ocultos para el público en general 
y “deshumanizados” por el gobierno para justificar la represión (Katz, 2006; Karl, 2014). Son 
dos los frentes en los que se inaugura la “guerra sucia” en el país: rural y urbano. En el 
primero se responde a la estrategia de la contrainsurgencia ante la radicalización en forma de 
guerrilla de algunos movimientos sociales en el estado de Guerrero. Allí se registra el primer 
caso de detención y desaparición en México, según consta en los archivos del Comité 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3Para los efectos de la presente Convención, se considera desaparición forzada la privación de la 
libertad a una o más personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por 
personas o grupos de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, 
seguida de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de 
informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de 
las garantías procesales pertinentes. (Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas, Art. II. Adoptada y abierta a la firma, ratificación y adhesión por la Asamblea General 
de la Organización de Estados Americanos, en su vigésimo cuarto periodo ordinario de sesiones, del 9 
de junio de 1994, en Belem do Para, Brasil). 
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Eureka4: Epifanio Avilés Rojas. Con su caso, ocurrido el 19 de marzo de 1969, ejecutado por 
el Ejército, se inicia un “dispositivo desaparecedor” que irá enriqueciéndose en la sucesiva y 
copiosa práctica de detener y desaparecer. Y se replica en el otro frente, el urbano: aquí la 
práctica se generaliza a manos de la Dirección Federal de Seguridad, comenzando en 1972, en 
Acapulco, con la detención y desaparición de Margarito Roque, Ramona Ríos Roque, 
Guadalupe Castro Molina y David Rojas Vargas. El dispositivo va tomando forma: primero, 
“configurándose un campo de lo reprimible”; segundo, delineándose los “mecanismos de 
separación” mediante técnicas de detención; tercero, “suspendiendo los derechos” de las 
personas detenidas y obviando órdenes de aprehensión; cuarto, produciendo “la propia 
desaparición”: no hay rastros de tiempo ni lugar de la detención. Los elementos de una 
operación que se repetirá quedan definidos: “aprehensión (secuestro), detención, tortura, 
desaparición” (González Villarreal, 2012: 39-40). La modalidad urbana de desaparición tiene 
especial presencia en Monterrey promediando los años setentas con la detención y posterior 
desaparición de Jesús Piedra Ibarra5, luego de un larga operación de fichaje y seguimiento que 
sucede al asesinato del empresario Eugenio Garza Sada en noviembre de 1973. Pero la 
llegada a lo urbano, generaliza esta práctica represiva: aumenta en cantidad6, en las zonas de 
aplicación, abarcando estados del norte, noreste y centro del país, y en situaciones, ya no sólo 
de contrainsurgencia sino que, a finales de los años setenta, empieza a ejercerse en diversos 
frentes como las luchas agrícolas, laborales, huelgas, en invasiones de tierras y solicitantes de 
vivienda; incluso como forma de castigo entre los propios militares (Ibídem, 75-76).  

Ni insurgentes en las zonas rurales de Guerrero, ni estudiantes politizados en las zonas 
urbanas del país, ni luchadores sociales… A partir del año 2000 otras son las víctimas de las 
desapariciones, otros son los propósitos y otra es la modalidad de operación. Los levantotes 
son los secuestros hechos en pick ups y la posterior desaparición de las víctimas. No hay 
reivindicación del secuestro ni pedidos de rescates en la mayoría de los casos y las víctimas 
no son blancos precisos: distribuidores de droga, migrantes, mujeres, viajeros, ganaderos, 
comerciantes…; gente del común. Ya no opera aquí, como podría ser para las otras dos 
modalidades de desaparición, el calificativo de “político” (González Villarreal, 2012: 91). 
Esta categoría difusa en significado pero ordenadora para los propósitos de la práctica 
represiva y para la identidad de las víctimas adquiere ahora incertidumbre en las causas y en 
los agentes perpetradores: narco, crimen organizado. No es que esté ausente la institución 
pública. A veces, muchas, toma parte en la comisión del delito y siempre está presente en su 
ausencia, en la falta de garantía para los individuos, en la colusión con las organizaciones 
criminales, en la falta administrativa de justicia y hasta en su dejación de responsabilidad por 
la descomposición social. Y está presente además, como sostiene González Villarreal (2012), 
a través de una tecnología represiva que surge y se desarrolla desde el Estado y que el 
llamado crimen organizado retoma ahora para su utilización. Hay, como afirma también Karl 
(2014), una cierta continuidad entre la Guerra Sucia de los setentas y la actual guerra contra el 
narco. O, bajo la hipótesis que sostiene Calveiro (2012), el Estado se hace presente desde un 
marco belicista que en el mundo global parece estructurarse a partir de dos grandes guerras: la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exilados Políticos de México. 
5 Hijo de Rosario Ibarra de Piedra, quien sería luego de la desaparición de Jesús la fundadora del 
comité Eureka. 
6 561 fichas de desparecidos de los registros del Comité Eureka recoge y analiza el trabajo de 
González Villarreal (2012) de 1968 a 2001. 
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“antiterrorista” y la “guerra contra el crimen”. La segunda parece ser la que en México se 
llamó desde el mandato de Felipe Calderón “guerra contra el narco”.  

Sobre este escueto e incompleto panorama se dibujan entonces dos formas principales de 
desaparición o dos momentos históricos de la desaparición: la de los años setentas, en sus 
vertientes rural y urbana, y la actual –y por ello incierta- asociada a la guerra contra el narco. 
La diferencia invita a la comparación, al establecimiento de relaciones entre unas y otras 
formas; a lo que ambas dejan, a su respectiva potencia, a sus consecuencias sociales, 
intencionadas o no. Retomaré en lo sucesivo este ejercicio de comparación, aunque no sin 
antes hacer referencia a esta figura delictiva de la desaparición en la legislación mexicana. 

México ha tomado parte en dos importantes tratados internacionales que comprometen 
jurídicamente a los estados firmantes en relación a las desapariciones forzadas: la Convención 
Interamericana sobre desaparición forzada de personas de 1994 que el país ratifica en febrero 
de 2002 y la Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas que rige desde 2007 y que México ratifica al año siguiente. La 
desaparición forzada se define en estos tratados como “la privación de la libertad a una o más 
personas, cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o 
grupos de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, 
seguida de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o 
de informar sobre el paradero de la persona”7, o como “el arresto, la detención, el secuestro o 
cualquier otra forma de privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por 
personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del 
Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del ocultamiento de la 
suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la protección de la ley”8. 
Ambos tratados obligan a los estados firmantes a ajustar sus legislaciones en estos términos y 
a establecer penas apropiadas para estos delitos definidos por su “extrema gravedad”9, 
también los compromete a investigar ante las denuncias de desaparición, a proteger los 
derechos de las personas denunciantes y a reparar tanto moral como materialmente a las 
víctimas. 

A pesar de estos claros compromisos internacionales, según juzga Amnistía Internacional, 
“México no ha incorporado adecuadamente en su derecho interno la definición de 
“desaparición forzada”. En vez de ello, las diversas normas federales y de los estados 
establecen definiciones excesivamente acotadas y contradictorias que limitan las acciones 
tendientes a prevenir, investigar y juzgar este delito” (Amnistía Internacional, 2013: 145). Y 
es que, según sostiene la organización internacional reproduciendo las apreciaciones del 
Grupo de Trabajo de la ONU sobre Desapariciones Forzadas, México “no atribuye 
responsabilidad penal a los responsables cuando las desapariciones forzadas “sean 
perpetradas por grupos organizados o particulares que actúen en nombre del Gobierno o con 
su apoyo directo o indirecto, autorización o aquiescencia” (Ibídem). Las críticas al sistema 
legal mexicano se ciernen también por el desequilibrio en la legislación de los diferentes 
estados, que en muchos casos –en los que existe- presentan definiciones diferentes del delito 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, art. 2 
8 Convención Internacional para la Protección de Todas las Personas contra las Desapariciones 
Forzadas, art. 2.  
9 Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, art. 3 
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de desaparición forzada, o que en otros tantos casos los delitos son juzgados por la Justicia 
Militar, que no tiene tipificado el delito. 

Sin embargo, a partir de la acciones de algunas organizaciones civiles locales, en algunos 
estados se ha logrado cierto avance en este déficit legislativo. Es el caso de Nuevo León, cuyo 
congreso local a aprobado la tipificación del delito de desaparición forzada en su Código 
Penal en 2012. También se ha aprobado allí recientemente Ley que Regula el Procedimiento 
de Emisión de la Declaratoria de Ausencia por Desaparición, que permite definir la situación 
legal de las personas desaparecidas y de su allegados en los casos en los que no haya sido 
esclarecida la desaparición10. Además, se ha logrado éxito en la implementación de un 
protocolo para el seguimiento de los casos de desaparición denunciados ante la Procuraduría 
de Justicia, procedimiento que ha sido certificado como “buena práctica” por la ONU 
(CADHAC, 2015). 

A pesar de los déficits legislativos en el país, de una práctica represivo-delictiva que no cesa, 
los tiempos presentes están marcados por una presencia notoria de la figura de la desaparición 
en una legislación internacional copiosa que se va replicando localmente. La de desaparecido 
se ha convertido en categoría transnacional, que circula con profusión sobre las diferentes 
experiencias históricas de violencia, que es habitada con relativa densidad por las víctimas 
que buscan a sus familiares o seres queridos, que propicia la intervención desde la sociedad 
civil de múltiples organizaciones en defensa de los derechos humanos, organizaciones con un 
fuerte asidero internacional en sus reclamos y en sus formas de actuación… La figura del 
desaparecido es potente, incluso para ensayar las relaciones de la figura en un lugar y en otro, 
en un momento histórico y en otro. Esto últimos es lo que haré a continuación.  

2. Aquellos y estos desaparecidos 

Mucho se ha dicho de la figura del desparecido. Mucho de lo que se ha dicho hasta aquí en 
este trabajo y todavía más. Todo lo que cabe desde 35 años a esta parte: desde aquella 
definición triste y procazmente célebre, aunque realista y clarificadora, de Videla que, 
embalentonado por el poder de un Estado desparecedor, dijo aquello de que el desaparecido 
es una incógnita, que nada se puede de él saber porque ni está vivo ni está muerto, hasta 
“lugar social del vacío social”; “no identidad” (Gatti, 2011); “intención de desmemoria e 
identidad hecha de memoria”; “fenómeno burocrático de borramiento de identidad” 
(González Villarreal, 2012)… y las definiciones pueden continuar más allá de mi 
conocimiento de definiciones y como una invitación a una poética de la exitencia y la nada, 
del ser y el no ser porque el desaparecido lo es, como dice Gatti, de un proyecto civilizatorio, 
aquel que nos hace individuos, individuos-ciudadanos. 
Como las posiblidades de esta poética de la desdicha son inagotables, quisiera concentrarme 
en hacer simplemente una precisión a la luz de la situación actual de la figura del 
desaparecido en México. Creo que es necesario distinguir una perspectiva histórica del 
desaparecido, dúctil a una poética de las definiciones, decantada por procesos históricos a 
veces más o menos cerrados de manera más o menos justas, con víctimas más o menos 
reconocidas, más o menos reparadas, con algunos cuerpos recuperados… Desde esta 
perspectiva, que es también una constatación empírica, se observa un “desparecido 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 “Celebra ONU ley de declaración de Ausencia por Desaparición en Nuevo León”, La Jornada, 27 
de abril de 2015. 
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originario” –como nos estamos atreviendo a definirlo en un proyecto colectivo en 
preparación: ese que data de la contrainsurgencia de los años 70 en América Latina. La otra 
perspectiva es actual, de catástrofes aún humeantes, en estado de presente y que, sobre el 
antecedente de aquel desaparedico original, pone en marcha cuando puede maquinarias de 
búsqueda inmediata, registros de denuncias, bancos de datos, laboratorios de ADN, 
protocolos de revisión de expedientes y todo ese etcétera que activa una categoría 
internacionalmente extendida y localmente activante en militancias copiosas en derechos 
humanos. En fin, si la una es pasado –aunque con importantes manifestaciones sociales 
presentes, cuentas pendientes y reactivada a partir de acontecimientos actuales- la otra es de 
un acuciante estado de presente que mantiene viva la maquinaria desaparecedora y que 
conlleva por tanto el trabajo de aparecer desaparecidos. 

La forma histórica define en importante medida la actual: le da significado; le aporta 
antecedente para legislaciones que ordenan ese objeto jurídico antes inasible; le proporciona 
experiencia de comparación y tratamiento; le da calado internacional; reconocimiento y 
legitimidad social. Pero la actual aporta lo suyo en el marco de su propio presente histórico: 
nuevos fenómenos abonan la figura en nuevas geografías, como los migrantes, las mujeres, 
los niños; también nuevos victimarios desaparecedores en ocasiones en complicidad con los 
viejos (narco; crimen organizado)... En fin, parece que en lo actual estamos asistiendo al 
desgraciado fenómenos que en el marco del reseñado proyecto colectivo nos estamos 
acercando a definir como los desparecidos de la ciudadanía: un fenómeno copioso de pérdida 
de identidad en el sentido más radical de negación de la existencia como individuos-
ciudadanos, un marcado proceso de desinstitucionalización social que indica una radical 
pérdida del sentido y socavamiento del orden social. 

En las diferencias entre unos y otros en México, allí donde pueden ponerse a ambos en 
comparación, podrían agregarse otras tantas. Karl (2014) lo hace sobre unas cuantas que 
establecen distinciones y continuidades: en primer lugar una evidencia dada por el número: 
las primeras son contadas; las segundas innumerables, ingentes; las primeras de la Guerra 
Sucia fruto de la estrategia represiva de la contrainsurgencia, las segundas inscritas en el 
marco de la Guerra contra el Narco; en las de los setentas la distinción entre víctimas y 
perpetradores era clara; no lo parece en caso de las segundas que, están inscritas en la 
nebulosa de la lucha contra la delicuencia; el término “desparecer” que alude a la precisión 
burocrática de la estrategia represiva, se aplica el de “levantar” en la nueva criminología. 
Podríamos dar continuidad a la lista, pero hay una diferencia que sobresale, que salta a la 
vista y se escucha en el discurso mediático y que también es subrayada en el académico (Karl, 
2014): aquellas desapariciones de los setentas son “políticas”, sus víctimas lo son de una 
persecusión política precisa hacia los miembros de ciertos grupos que inscribían su acción en 
una lucha social, amparados ideológicamente por estos grupos y reprimidos a partir de esta 
identidad ideológica (katz, 2006; Karl, 2014). Este calificativo preciso empíricamente aunque 
ambiguo o al menos problemática en lo teórico, está ausente en la definición de las 
despariciones del presente. Su calificación se diluye en una caracterización heterogénea de las 
víctimas, de unos sujetos ajenos a la lucha social y anónimos en el espacio público. Son 
“gente del común”, integrantes de un espacio victimal ingente, víctimas confundidas con 
victimarios en las representaciones sociales o en las intenciones de los gobiernos; fenómeno 
interpretado como consecuencia de una crisis profunda del lazo social… Si acaso, una 
característica parece común a estas víctimas: su vulnerabilidad social. Así lo expresa una de 
las entrevistadas en el marco de la investigación, integrante del Consejo Consultivo de 
CADHAC: 
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Es muy interesante el cambio de figura del desaparecido. [Los actuales] creo que abonan esta 
crisis de descomposición sistémica, esta crisis estructural porque hablar de un desaparecido 
político tenía toda esa connotación de la heroicidad, del Estado represivo y todo lo demás; 
donde con toda esta visión anticomunista en el país en general, y particularmente en una 
ciudad como Monterrey, era muy fácil la simpatía. O sea, cuando estabas en el canal como 
estudiante, como sindicato, como organización popular, la simpatía ante el desaparecido 
político era inmediata. O sea, ¡era alguien que estaba luchando por nosotros! Claro, ¡era mi 
igual! Pero a él lo jodió el Estado. A nosotros nos jodían de otra manera, pero a él ¡lo 
desaparecieron! […] entonces, cuando aparecen estos…; es tan reciente, y es tan como…, 
como en huracán; o sea, es tanto y tan rápido todo… Pero, aparte, en una sociedad tan 
conservadora, tan tremendamente conservadora, tan mocha en muchos aspectos como 
Monterrey, el desaparecido de la violencia no tiene el estatuto; ¡ni mucho menos puede tener 
el estatuto que tiene un desaparecido político! Otra vez, un aspecto a reconocerle a Cadhac, 
donde no es el pedigree del desaparecido, sino que ve simplemente la tragedia humana y se 
acabó. Entonces, eso me parece que difucultó el fenòmeno de las desapariciones en 
Monterrey, porque estás hablando de desapariciones ligadas a algunas cuestiones delictivas. 
Entonces, eso hace que te retraigas; eso frena, frena mucho la… Por principio no son 
iguales; el otro sí era tu igual, era con el que tu muy pronto podías decir: esa persona estaba 
haciendo algo que yo no fui capaz de hacer, si?, o sea, ¡estaba luchando! Pero entonces 
cuando dices, ¡son tantos; son tantos! Sobre todo desde Calderón para acá, que la cantidad se 
vuelve espeluznante…; o sea, donde no lo comparas en términos de números con ningún 
caso centroamericano. ¡En tan pocos años tantos…! Yo creo que es un shock del que 
difícilmente empiezas a salir. Para ubicarte en la vulnerabilidad, o sea, si antes lo que te 
permitía una empatía con el desaparecido político era sentir que era alguien que estaba 
luchando por ti, entonces es alguien “bueno”, ahora lo que nos empata es la vulnerabilidad, 
sí? O sea, lo que nos envuelve…, lo que empieza a moderar, a observar o a ser sensibles a la 
desparición, pues es precisamente la vulnerabilidad. Y el de montón de casos que dicen, 
“pos, no es que mi hijo no era delincuente! (EC-CC1). 

Diría que hay dos fenómenos que nos arriman al cuestionamiento no del bautismo político 
para las víctimas de desaparición de los años setentas –evidente, por lo demás- sino de la 
negación del mismo calificativo para las actuales. No se trata de un cuestionamiento teórico 
en cuanto a la precisión de lo que significa “político” –al menos de momento-, sino de la 
observación empírica, más o menos sistemática, del presente.  

El primero es el vínculo, la convexión que establece entre unas y otras desapariciones la 
desaparición de los 43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa. “Ayotzinapa” conecta unas y 
otras desapariciones en más de un sentido. Por el lugar: Guerrero es el estado de las 
desapariciones de los setentas; allí donde se inició la guerra contrainsurgente contra la 
guerrilla de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y contra el Partidos de los Pobres. 
Hay, pues en el lugar, presencia social del fenómeno represivo. Conecta también por la 
cadena de protestas que provocó la desaparición de los normalistas, protestas contra la 
acusación de complicidad de un régimen: la consigna “Fue el Estado” que se pronunció en 
muchas de estas protestas que se fueron extendiendo por todo el país es la expresión elocuente 
de esta conexión (González Villarreal, 2015). 

El segundo se conecta con nuestra hipótesis de partida y tiene que ver con la potencia de la 
figura del desaparecido, con lo que ésta activa, con las militancias que genera, con el empuje 
que el trauma da hacia el espacio público a las personas que los buscan, en esa “mission of 
survivors” de la que habla Herman (en Karl, 2014: 8). La politicidad se recobra en el trabajo y 
en la lucha de hacer aparecer desaparecidos, puesto que, lejos de la magia que evoca la 
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expresión y más cerca de lo empírico que recoge ésta y otras tantas investigaciones, el trabajo 
de aparecer restaura el sentido político de los desaparecidos presentes, los dichos “no 
políticos”. Y lo hace por lo menos en dos aspectos que pretendo presentar en lo sucesivo: en 
primer lugar, en el militantismo fundado en los derechos humanos, que pone en 
funcionamiento una maquinaria transnacional, experta y pasional, que gestiona el trabajo de 
búsqueda. En segundo lugar, activando a las víctimas en el mismo trabajo de búsqueda y 
colocándolas en el espacio público en un reclamo de legitimidad irrefutable que es al mismo 
tiempo y por ello una crítica radical a la institución pública.  

3. CADHAC, el activismo en derechos humanos y la emergencia de la desaparición 
forzada 

Comienzo con lo referido al trabajo, vocaciones y organizaciones de derechos humanos en los 
tiempos de una economía moral de considerable expansión de los derechos humanos, de una 
“biopolítica” entendida como política en torno a la vida de los seres humanos, el significado 
de su existencia y su evaluación	
  y el trazado de los límites de lo intolerable en torno a estas 
cuestiones (Fassin, 2005). Consideraré desde allí el activismo o militantismo (Vecchioli, 
2011) a partir de las primeras impresiones que me produjo el acercamiento a una organización 
de derechos humanos en el norte de México. Ciudadanos en Apoyo a los Derechos Humanos 
(CADHAC) es una organización no gubernamental que nace en el municipio de Guadalupe, 
perteneciente al área metropolitana de Monterrey, en 1993. Tiene su origen en las 
comunidades eclesiales de base atendiendo por entonces en esa localidad unas condiciones 
urbanas y sociales deficitarias en el contexto del raudo proceso de urbanización de dicha zona 
metropolitana. De entrada, su objetivo fue la defensa y la promoción de los derechos humanos 
en la población, siendo una de las organizaciones pioneras en la materia en el estado de 
Nuevo León y, en general, en el norte de México. Aunque la organización se declara 
“independiente de partidos políticos, respetuosa de la pluralidad de credos, ideologías y 
preferencias sexuales”11, es liderada por la Hermana Consuelo Morales, una religiosa de la 
congregación Notre Dame-canónigas de San Agustín, de notorio reconocimiento local e 
incluso internacional en la defensa de los derechos humanos12. El trabajo de la religiosa viene 
impulsado por el Centro de Derechos Humano Agustín Pro de la Ciudad de México, que en su 
momento indicó la necesidad de operar en Monterrey (Márquez, 2013: 6). 

 Destaco dos grandes anotaciones del trabajo de campo en la organización, hechas ambas de 
contrastes, en ocasiones de dilemas pero que constituyen casi siempre problemas con los que 
las organizaciones y sus miembros tienen que lidiar. Son cuestiones propias de casi todas las 
organizaciones civiles que trabajan por alguna causa, no sólo de las de derechos humanos 
pero quizá en éstas se manifiestan particularmente. Son las siguientes: 

1. La politización mediante el activismo experto. La primera de estas cuestiones/problemas es 
la que enfrenta la vocación y predisposición moral de los miembros a la defensa de una causa 
y al trabajo en esa causa con el necesario sustento para la vida, hecho hoy además de las 
irreflrenables demandas de desarrollo profesional y progreso económico. No es éste ni un 
problema exclusivo de las organizaciones de derechos humanos ni ni siquiera nuevo: ya Max 
Weber (1998) nos lo había presentado como una de las contradicciones de la política 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 http://www.cadhac.org/acerca-de-cadhac/historia/ 
12 La revista La Quincena dedica su número 116, de junio de 2013 a la figura de Consuelo Morales en 
conmemoración del 20 aniversario de CADHAC. 
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moderna: aquella que hace al “vivir para” y al “vivir de” siempre presente en las sociedades 
liberales y capitalistas. En este sentido, lo que frecuentemente para las organizaciones se 
presenta como un problema, para algunos de sus integrantes trabajadores o trabajadoras es 
una oportunidad de aprendizaje práctico para un ejercicio profesional autónomo o mejor 
remunerado. La economía moral de los derechos humanos está hecha de saberes expertos: 
jurídicos pero también psicológicos, comunicacionales y mismamente organizacionales. Son 
saberes de los que las organizaciones se dotan a través de la formación casi simpre 
universitaria de sus integrantes trabajadores. Unas 15 personas trabajan en Cadhac 
actualmente, en edades que van de los 24 a los 40, aproximadamente, graduados 
universitarios todos en carreras de Derecho, Ciencia Política, Trabajo Social y Comunicación 
Social13. Son éstos los saberes que la organización aprecia para la contratación de personal 
pero que a la vez reproduce en el ejercicio cotidiano de sus acciones e intervenciones. Como 
algunas de las personas con las que conversé me lo han expresado, luego de presentarme un 
panorama de gran movilidad laboral en el que calculan que alrededor de 80 personas han 
laborado en sus instalaciones, “la organización es una escuela”14. Y las escuelas producen 
oficios y tener que volver a empezar una y otra vez para seguir produciendo oficios. Este 
volver a empezar/formar que dificulta el trabajo especializado de una organización tiene, 
intencionadas o no, sus consecuencias sociales y políticas. Hace a la constitución de un 
“campo”, un espacio social de acción y de influencia que reproduce relaciones sociales hechas 
de profesiones, temas/saberes, disputas, tensiones y atenciones alrededor de los derechos 
humanos. La organización produce y reproduce en este sentido una “élite” civil de importante 
presencia política; un grupo social influyente hecho de compromisos militantes15 y 
competencias expertas (Vecchioli, 2011) que tiene considerable impacto en el espacio 
público: haciendo lobby en las legislaturas locales a las que les aportan proyectos de leyes 
(Tipificación del delito de Desaparición Forzda, Ley de Declaración de Ausencia); 
procurando conexiones y proyectos con las organizaciones internacionales16; abriendo paso 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 El trabajo se distribuye en los siguientes departamentos: Dirección; Educación; Trabajo Social, 
Jurídico, Legislativo; Comunicación y Análisis, Psicología. 
14 “… en todos los momentos ha habido gente joven que se acerca; no siempre permanecen mucho 
tiempo, quizás por lo mismo que son jóvenes y entonces tratas de tener otras experiencias y demás 
pero CADHAC ha sido una especie de escuela para mucha gente” (EC-C1). 
15 “Yo llego estando en la universidad, estaba yo en la facultad hace mucho tiempo, y tenía la 
inquietud de trabajar en derechos humanos, pero no tenía absolutamente idea de qué era exactamente 
los derechos humanos en esa época, además acababa de suceder, bueno era reciente, como dos años, el 
levantamiento zapatista, entonces como que eso a varios estudiantes nos movió y entonces dijimos hay 
que ver qué podemos hacer, nos unimos al Frente Zapatista y relaciones zonal aquí en Monterrey con 
compañeros que todavía andan en organizaciones y después yo pensaba que quería estar en derechos 
humanos pero no sabía bien adónde acudir. Me acuerdo que hasta me acerque a la Comisión Estatal de 
Derechos Humanos y pues ahí no hubo manera de integrarme y después en una manifestación que 
habría en Morelos. Alguna de las actividades que tenían CADHAC, que estaba difundiendo 
información de derechos humanos era un 10 de diciembre el día internacional de los derechos 
humanos” (EC-C1). 
16 “hay una fundación que se llama Miserio que nos apoya, es una fundación alemana. eeh.. emmm.. 
El fondo de Víctimas Para la Tortura, de la ONU también nos da recursos, eeh.. Ahorita estamos por 
iniciar un proyecto con la Unión Europea, y también hay gente que de forma individual hace 
donaciones, lo que sí no tenemos, no recibimos proyectos del gobierno estatal, porque sentimos que 
puede haber un condicionamiento. Que no lo permitiríamos, pero preferimos no aceptar recursos del 
gobierno estatal” (EC-C1). 
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en el debate público local a través del trabajo con la prensa u organizando manifestaciones 
públicas. Como en muchos casos de movimientos sociales (Vecchioli, 2011: 10), la 
articulación que produce la organización con determinados saberes e inclinaciones éticas tiene 
efectos en la inserción de temas en el debate público, en la forma de interpretación de estos 
temas, en la definición de los agentes autorizados al respecto, en las agendas de movilización 
social, en la profesionalización del activismo, etc.  

En este mismo aspecto, otro problema clásico de los movimientos sociales o de los llamados 
nuevos movimientos sociales: el que enfrenta la “ética de la convicción” a la ética de la 
eficacia o responsabilidad. En algún momento de su existencia –y quizá ello ocurra al mismo 
tiempo de organizarse-  las organizaciones ponen el peso de la balanza en el platillo de la 
protesta o en el de la propuesta; en el de la oposición o en el de la construcción, generando 
cada una de las inclinaciones sus simpatizantes y detractores17. También ello hace al cada vez 
más nutrido campo de los derechos humanos pero considero que la cuestión no está alejada 
del signo de los tiempos con respecto a lo que significa hoy gobierno y gobernar toda vez que 
autores como Nikolas Rose (1996) hablan para estas sociedad de liberalismo avanzado como 
unas en las que se produce una creciente “ONGización del Estado”, es decir, que es la propia 
sociedad civil, con sus causas y demandas de reconocimiento, la que asume cada vez más 
problemas de gobierno y gobierna sobre esos problemas porque el gobierno del Estado ha 
hallado en esta fórmula un modo cómodo de ahorrarse recursos de gobierno. Desde quienes 
laboran en el Departamento de Legales de la organización reconocen que los políticos con 
quienes cabildean no desprecian un proyecto de ley bien armado y fundamentado, incluso 
aunque la causa no le resulte muy cercana a éste o aquél legislador. En la observación 
localizada de este movimiento hacia el hacer la propuesta puede tener un valor disruptivo. En 
el “aparecer desaparecidos” se alojan muchas de las formas y relaciones sociales de la 
economía moral de los derechos humanos, unos modos políticos de activismo experto hechos 
a través de tecnologías de gobierno de fuerte raigambre transnacional: el trabajo por proyectos 
con organizaciones internacionales como la ONU o Amnistía Internacional provee las formas 
y los contenidos para la intervención a nivel local. Así, desde la experiencia de CADHAC, 
conocimiento experto, pasión militante e inserción internacional hacen al activismo en 
derechos humanos. 

2. La emergencia de las desapariciones y la transnacionalización de la búsqueda. El otro 
aspecto que hace al trabajo de la organización, más que un problema es una emergencia; o 
mejor dicho, es un problema que se ha vuelto emergente y urgente. Y ello ha hecho si no 
cambiar por completo, al menos sí virar algo el rumbo de CADHAC, dirigido 
tradicionalmente a la atención hacia múltiples vulnerabilidades, especialmente las derivadas 
de la situación carcelaria en la ciudad, hacia un nuevo trabajo de atención a una desdicha que 
está en los lugares más encumbrados del ranking de vulnerabilidades: el de la desaparición, 
que es hoy el agravio más lesivo de humanidad. Tanto que ni siquiera hay posbilidad de 
víctima más en aquellos que buscan a las personas desaparecidas.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Y entre los efectos de estas formas de activismo, y en concreto de la historia de CADHAC, no está 
ausente la división, la fractura alrededor de esta controversia entre la protesta y la propuesta. Algunos 
de los militantes de otra organización como FUNDENL (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos 
en Nuevo León) son disidentes a este respecto de CADHAC. (http://fundenl.org).  
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Casi todos los miembros entrevistados de CADHAC relatan el vuelco en el trabajo a partir de 
la emergencia de las desapariciones en el estado de Nuevo León18. Fue un giro no sólo la 
labor cotidiana; también en el impacto social de la misma y de la organización, que 
comenzará articular sus denuncias con las de otras movilizaciones sociales que se irán 
produciendo en México a partir de 2009, como las del Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad, liderado por Javier Sicilia. A partir de ese movimiento se irá produciendo un giro 
que conducirá a la organización a intervenir (si no a ocupar) instituciones legalmente 
dispuestas para la investigación de las desapariciones denunciadas: 

Digamos, los primeros casos llegan en 2009 pero en 2011 también es un momento importante 
por lo de la Caravana y además... En ese evento de la Caravana [del Consuelo], en esa misma 
noche acuden a la Procuraduría de Justicia, algunos de los casos, me parece que fueron nueve, 
junto con Javier Sicilia, Emilio Álvarez Icaza (5:42), que entonces crea un Movimiento por la 
Paz […] y van con la Procuraduría, con el Procurador a decirles, bueno tenemos estos casos; 
qué es lo que se puede, es decir, queremos justicia, no? no es lo que se puede hacer […] y el 
procurador lo que dijo es: si, pues vamos a realizar las averiguación y nos vemos aquí en un 
mes, que no fue tan fácil […] O sea, desde las organizaciones porque no había esa eh... 
mecánica de acercarse a las autoridades con confianza, había mucha desconfianza por muchas 
razones, ¿no? y de parte del gobierno también no era tan sencillo dialogar con las 
organizaciones ¿no? Entonces, como que fue un momento importante y a partir de ahí ha 
habido reuniones cada mes […] Entonces, no es solamente decir queremos justicia, queremos 
que ya nos localicen, sino aquí la averiguación tuvo autoridad, dijiste que ibas a hacer esto y 
no lo haz hecho, aquí se abre otra línea de investigación, no? la estás viendo. Y que las 
autoridades también digan (EC-C1). 

Este giro en la organización retoma el despegue transnacional de la categoría de desaparecido, 
fundamentalmente con su tipificación en el derecho internacional que venía dándose desde 
pocos años atrás y que irá repercutiendo posteriormente en los ordenamientos jurídicos 
locales. Así, de su desgraciado éxito social a partir de las estrategias represivas de la 
contrainsurgencia en América Latina hasta los actuales tiempos de “Guerra global” (Gatti, 
2011; Calveiro, 2012), la categoría se ha vuelto de alcance transnacional. Sobre todo a partir 
de la tipificación jurídica internacional que, como se vio más arriba, comienza con la 
Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas en 1994 y se afianza en 
2006 con la Convención Internacional para la Protección de todas las Personas contra las 
Desapariciones Forzadas. Éstos y otros hitos19 hacen a la transnacionalización de la 
desparición. En la estela de este procesos de internacionalización, en la acuciante realidad 
local de casos de desaparición y en el déficit institucional para dar respuesta a la situación, los 
reclamos de justicia y verdad van transformándose en intervenciones precisas, pautadas y 
reconocidas para institucionalizar la búsqueda de las personas desaparecidas. Alrededor de la 
búsqueda se articula el sentido de la identidad de las víctimas, como veremos seguidamente. 
Pero también gran parte del trabajo de CADHAC que, a partir de la continuidad de las 
reuniones conjuntas en la Procuraduría de Justicia local, se logra sistematizar ese trabajo y ser 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 También lo ponen en evidencia los informes anuales de CADHAC, en los que a partir de 2010, el 
capítulo de Desapariciones comienza a ocupar un lugar destacado: http://www.cadhac.org/acerca-de-
cadhac/informes-anuales/  
19 Entre los que cabría destacar, más allá del derechos internacional, la declaración del la Asamblea 
General del la ONU del 21 de diciembre de 2010 sobre el Día Internacional de las Víctimas de 
Desapariciones el 30 de agosto; también, la creación de la Federación Latinoamericana de 
Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos en 1981. 
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reconocido como “buena práctica” por Naciones Unidas en 2015 (CADHAC, 2015). 
Importancia fundamental en este proceso tiene la activación de las víctimas de las 
despariciones, de la puesta en común de su dolor para hacer de ello agencia política (Karl, 
2014) que autoriza la búsqueda y restaura la razón institucional con la legitimidad de un 
entramado transnacional de organizaciones de derechos humanos. A ello, a una de estas 
asoicaciones de familiares de desaparecidos, dedicaré el siguiente apartado. 

4. Las comunidades de dolor: el grupo AMORES, el activismo de las víctimas y las 
identidades de la búsqueda 

Dice Judith Butler que “la pérdida nos reúne a todos en un ténue nosotros” (2006: 45) porque 
nuestros cuerpos están constituidos socialmente y, por tanto, somos vulnerables a la 
desaparición del otro. Las entrevistas que se han tenido con víctimas familiares de 
desaparecidos, como otros tantos trabajos (Da Silva, 2001; Gatti, 2008), perecieran no dejar 
lugar a la duda respecto a estas afirmaciones. El dolor forma comunidad. Miriam Jimeno 
(2008) habló en su día en Colombia de “comunidad emocional” para describir en su trabajo 
etnográfico los grupos que comunicándose la experiencia del dolor iban recontruyéndose 
como sujetos y convirtiéndose a la vez en instrumento de recomposición cultural y política. 
Descubrió así dos importantísimas funciones en estos grupos: por un lado, como bálsamo y 
cura de una subjetividad herida, una reposición de la persona que iba lográndose al tiempo 
que se comunicaba el sufrimiento, que se hacía público, que se compartía en un entorno de 
iguales; por el otro, la construcción de una narrativa hecha del relato reiterado de los hechos, 
de expresiones casi miméticas del dolor, contadas una y otra vez, aquí y allá, relatos 
dispuestos siempre para quien quiera escucharlos que, de uno a uno, en un lento suceder 
minúsculo de historias de desdichas, van construyendo una verdad, la verdad de las vícitmas 
que lucha por ser la verdad de la sociedad. 

Podríamos extender esta denominación de Jimeno y llamar a los grupos de personas que 
buscan a sus familiares desaparecidos “comunidades de dolor”20, una instancia colectiva de 
convergencia del sufrimiento y las emociones que éste provoca que permite darle sentido al 
dolor, explicar lo sucedido, hallar una razón para la catástrofe subjetiva, de esa “inversión del 
mundo” que sucede a quienes le desaparecen un familiar (Da Silva, 2001). Sangre, familia y 
mujeres son comoponentes esenciales de estas comunidades de dolor: pareciera que “la ley de 
la sangre está por encima de la ley del Estado”, dice Teresa Incháustegui (en Turati, 2011), y 
son las mujeres quienes actúan en ese entendido (Ibídem, Jelin, 2011). 

El grupo AMORES (Asociación de Mujeres Organizadas por los Ejecutados, Secuestrados y 
Desaparecidos de Nuevo León) es una de estas comunidades de dolor, adscrita a CADHAC, 
en cuyas instalaciones se reúnen periódicamente en sesiones terapéuticas y de organización de 
diferentes intervenciones21. Así describe la asociación, su razón de ser y sus efectos, una de 
las participantes: 

Llegamos a CADHAC y se nos empezó a abrir el horizonte. Sabes que nunca es suficiente lo 
que estamos haciendo, siempre queremos más, que no llegamos a la verdad, a poseer el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Como, de hecho, lo hicimos en el marco del proyecto “Mundo(s) de víctimas. Dispositivos y 
procesos de construcción de la "víctima" en la España contemporánea. Estudio de cuatro casos 
paradigmáticos”. http://www.identidadcolectiva.es/victimas/que_es.php  
21 http://www.cadhac.org/amores/ 



	
   16	
  

paradero de todos los familiares de los que venimos aquí, todos somos un grupo que estamos 
sufriendo lo mismo, el mismo dolor, la misma pena, y todo se repite, todo es lo mismo […] 
pues aquí en AMORES yo encontré otra familia […] porque muchas veces dejas a un ladito 
tu dolor, por compartir lo de otras personas que traen sus hijos desaparecidos (EA-1). 

Las comunidades de dolor restituyen la condición de sujeto de los familiares que buscan a sus 
desaparecidos. El parentesco, y especialmente la maternidad, es la principal fuente de 
legitimidad para su reposicionamiento en el espacio público (Jelin, 2011): es el lugar desde el 
que se habla, lo que autoriza la palabra de la víctima y, pronunciada ésta en colectivo, lo que 
le otorga reconocimiento: 

Nadie nos escuchaba y a raíz de que nosotros nos acercamos a CADHAC, pues ya vamos al 
Ministerio Público y pues, se siente bonito de que llegas y ya te conocen y es pasen, pasen, 
siéntese ahorita viene el licenciado y nos pasan directo con el licenciado González, con los 
ministerios públicos (EA-1). 

El desaparecido es una víctima total; no es sujeto, le ha sido sustraída esta condición. Y, sin 
embargo, es una figura potente; cabría incluso decir que no es propiamente víctima sino 
encarnada en aquellos que la buscan. A las víctimas de comunidades de dolor como la de 
AMORES las define la búsqueda; las suyas son identidades de búsqueda, se constituyen en 
torno a ésta, que se manifiesta en varios planos: en uno burocrático, pues la persona 
desaparecida cobra existencia en un expediente de búsqueda; en uno simbólico, pues se hace 
presente en varios rituales y objetos simbólicos (marchas, manifestaciones, fotografías, 
veladoras, pancartas, etc.); en uno religioso/psíquico, pues está pendiente el duelo. Y todos 
estos planos de búsqueda se dan en un suceder cotidiano, periódico, como el que define el 
protocolo de búsqueda que ha activado CADHAC con las autoridades judiciales locales y las 
propias víctimas de desapariciones: tres metodologías para tres instancias fundamentales de 
búsqueda. La primera que define la llegada de las víctimas a CADHAC, la recepción de los 
casos, la revisión de los expedientes, la organización de las familias; la segunda que hace lo 
propio para la Procuraduría de Justitica de Nuevo León, la recepción, trámitación y 
canalización de las denuncias; la tercera que pauta las reuniones entre la propia organización, 
las autoridades ministeriales y las víctimas (CADHAC, 2015). 

La tercera de estas instancias de búsqueda es especialmente notoria y políticamente 
significativa tanto para CADHAC como para las propias víctimas puesto que ha supuesto la 
activación de las instituciones en su obligación de búsqueda. Ocurre periódicamente todos los 
meses, de la forma pautada por el documento, acoplándose a los tiempos burocráticos, pero 
dominado por una significación y ejercicio ritual del que toman parte los trabajadores 
activistas de la organización y las propias víctimas. Comienza a la mañana temprano con una 
rueda de presa en la sede de la organización: allí se comunica el plan del día y, seguidamente 
se marcha desde allí a las instalaciones de la Procuraduría, distante aproximadamente a un 
kilómetro en pleno centro de la ciudad de Monterrey, en lo que los protagonistas llaman “el 
componente político” del proceso. La marcha es sonora, con cánticos, portando pancartas, 
globos, fotos, etc. La llegada a la Procuraduría simboliza prácticamente una toma de las 
instalaciones: las víctimas se colocan en la entrada principal del edificio, depositan algunas 
pancartas en el suelo, otras las cuelgan en la pared, instalan un equipo de megafonía y, entre 
música alusiva a su causa, discurren en turnos sobre sus reclamos de justicia y verdad. 
Mientras, algunos de los miembros de CADHAC hacen las gestiones para comenzar con las 
mesas de trabajos en las que el personal de la Procuraduría va pasando revista de los 
expedientes frente a las víctimas y representantes de la ONG. Cuatro mesas simultáneas, 
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distribuidas por zonas que representan jurisdicciones en la entidad comienzan su trabajo: los 
representantes de la Procuraduría informan de la evolución de la investigación; las víctimas 
inquieren, sugieren nuevas líneas de investigación; discuten sus posibilidades con las 
autoridades y con los representantes de CADHAC… Para un observador ocasional que no 
conoce el expediente y llega luego de varias y sucesivas sesiones de indagación, la trama de la 
pesquisa se pierde entre parentescos, alias, lugares, radares, escáners, huesos y fosas. Entre 
caso y caso, el representante judicial que dirige la mesa me comenta: “en muchos casos 
sabemos la verdad, sabemos lo que pasó, sabemos que está muerto, pero no tenemos el 
cuerpo”. En este proceso indagatorio, la víctima se activa como investigadora: colabora en el 
proceso, es escuchada y “se lleva tareas” para la siguiente sesión. Y todo ello sucede porque 
previamente la víctima ha buscado por sus propios medios, preguntando en el supuesto lugar 
de los hechos, escarbando en fosas, rastreando zonas quemadas, detectando allí huesos: 

"Mira yo te voy a llevar donde yo me imagino que fue" y sí nos siguieron y fuimos a dar ahí 
y este…, pero no iban preparados, nomás iban el ministerio público con ministeriales, a 
hacer una inspección, vimos que había un monte, había maleza,  o sea ellos iban por el cruce, 
afuerita y dice: "¿Y aquí qué vamos a ver?, ¿qué vamos a encontrar?" dije: "Me meto". Me 
metí al monte y ellos se quedaron afuera, yo me metí al monte, yo llevaba un machete y yo 
me empecé a meter y empecé a ver restos óseos tirados ahí, no sé si serían de animal o de 
personas que habían muerto y le dije: "Mira ahí hay un hueso así y así, y allá hay otros así y 
así y allá se ve unas piedras quemadas en el tronco de un árbol, este, el ayudante de él dijo: 
"A ver déjame ver yo me meto" y se metió y le dijo: "Sabes que sí" y ya vio y dijo: "Voy a 
pedir a los peritos que vengan, porque ahorita no venimos preparados y nos retiramos, se 
volvió a reprogramar la inspección para el mismo mes de noviembre, se hizo una inspección 
y sí se recuperaron restos óseos (EA-2). 

Las mesas culminan su trabajo luego de aproximadamente cinco horas. Lo siguiente es la 
reunión con el equipo responsable del laboratorio de análisis genéticos de la Procuraduría. La 
sesión que presencio es didáctica: la genetista informa del proceso de toma de muestras a los 
familiares y de las pruebas de compatibilidad con los restos que van llegando a la 
Procuraduría: las víctimas se socializan en el lenguaje de los expertos; éstos hablan el de las 
víctimas para hacerse de datos esenciales: muelas, cordones umbilicales, madres, padres, 
gorras con rastros de sudor, tennis, pelos, ropa... Son las palabras con las que se objetivan y se 
viven a los desparecidos, palabras que han de ser luego traducidas a genes esclarecedores. Es 
la instancia última de la bíusqueda; donde reside el dato certero de la identidad; el momento 
en el que se llega a la verdad. Y ésta es científica. Es la parte del gobierno biológico de la 
víctima: la antesala del duelo. La dimensión religiosa de la búsqueda, aquella que hace al 
duelo, culmina siendo un acto de fe hacia la ciencia biológica. 

La víctima se activa aquí reconstituyéndose como sujeto que busca. Allí, junto a otros de sus 
mismo tipo, unidos por el dolor, hay un encuentro con el sentido que fue sustraido por la 
desaparición. En ese proceso, de forma no intencionada pero activa, las víctimas ejercen un 
trabajo fundamental de recomposición institucional. Lo hacen en la activación de la búsqueda 
y sobre aquellas instituciones que han cejado en la obligación de investigar. Canalizando su 
sufrimiento restituyen derechos y obligaciones… 

5. Conclusiones (o los sentidos de la política después de la desaparición) 

Una de las críticas a las que suelen estar expuestos los movimientos sociales o las 
organizaciones de la sociedad civil que, como CADHAC, incorporan la propuesta, la 
intervención, al ejercicio de la protesta es que han perdido su tino moral, que han “vendido” 
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su causa a favor de los intereses institucionales; que han sufrido un menoscabo en su función 
de crítica social y fundamentalmente político; que se han convertido en mero “medio sin fin” 
(Agamben, 2001; Martínez de Albeniz, 2005). La política no puede ser mera medianidad, 
“medio sin fin”. Entendemos entonces que el trabajo de la organización que estudiamos, que 
su activismo y el de las víctimas es político en varios sentidos. Algunos de ellos podrían ser 
los siguientes: 

a. Es político en el sentido ya tantas veces indicado de la política que hacen los 
movimientos sociales y la sociedad civil: la desaparición y el trabajo de búsqueda crea 
acción colectiva. Y lo hace, además, en el sentido de esa suerte de “ciudadanía 
postestatal” (Balibar, 2013), activada desde fuerzas transnacionales y cuajada en este 
caso a través de lo que llamamos “economía moral de los derechos humanos”. 

b. Es político en otro sentido, más cercano incluso a las terminologías neoliberales que 
hablan de “empoderamiento”, una suerte de responsabilización del individuo en la 
gestión de sus propios asuntos con la comunidad (Rose, 1996). En este caso, del 
empoderamiento de las víctimas, que encuentran en el trabajo de búsqueda una vía de 
recomposición del sentido de la existencia y, a través de ello, un reposicionamiento en 
el espacio público. Un empoderamiento que se activa especialmente a partir de una 
dimensión familista y de género insoslayable. 

c. Es político en un sentido amplio, pues la víctima se está constituyendo en un tipo 
subjetivo prolífico en las sociedades contemporáneas. En algunas lo está siendo a 
partir de un pronunciado proceso de desinstitucionalización de la protección social 
(Wieviorka, 2003); en otras lo es a partir de catástrofes sociales más acuciantes como 
guerras o violencia política. En estas sociedades, como puede ser la que aquí se 
analiza, la víctima es un personaje central en los procesos de reconstrucción de la 
comunidad. 

d. Es político, finalmente, porque el trabajo de aparecer desaparecidos es un trabajo de 
restitución de instituciones fundamentales. Si el desparecido quiebra el pacto 
fundamental de la sociedad, el trabajo de aparecer, restituye la politeia y lo hace, en la 
perspectiva de algunos autores (Butler, 2006), bajo el supuesto de una antropología 
esencial de los seres humanos en la vulnerabilidad y el dolor como bases para la 
comunidad. Las víctimas plantean la posibilidad de pactos esenciales: lo hacen 
buscando, y buscando la verdad, planteando nuevos sentidos de la justicia, que es 
transicional y restaurativa luego de la catástrofe. 
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