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abstract 
This article adopts an inquisitive perspective to address a phenomenon that 
has scarcely been analyzed in the recent history of Michoacán: the waves of 
detention-disappearance that fill mass graves with unidentified bodies with 
the consequent absence of loved ones that has brought time to a standstill 
for thousands of people. The acts of organized crime groups and bands of 
delinquents –often in complicity with government and public security agen-
cies– privilege and apply a macabre logic designed to produce maximum 
suffering –the most unimaginable kind– among victims and their families. 
 Exposing the routes of criminality and unravelling the labyrinth of dis-
appearances in various regions of the state of Michoacán opens a window of 
visibility for readers that casts light on some thousands cases of women and 
men whose historicity is destined to be summarily blotted out through meth-
ods of extermination. History must assume its social function and document 
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whether or not the State is really willing to search for these disappeared 
persons, for the Commission to Search for Disappeared Persons in the state 
is today but a timid effort to achieve this objective, while families insist they 
can neither forget nor forgive. 
 Keywords: Detention-Disappearance, Michoacán, Stopped Time, Re-
cent History, Impunity. 

Resumen
El artículo propone una mirada inquisitiva a un fenómeno muy poco 
atendido en la historia reciente de Michoacán. Me refiero al repertorio 
de la detención-desaparición que siembra cuerpos en vilo; su no estar es 
el tiempo detenido de miles de personas. El modo de actuar del crimen 
organizado y de las bandas delincuenciales –en muchos casos con la 
complicidad de las instancias de gobierno y de seguridad pública– pri-
vilegian una lógica macabra con el fin de producir un sufrimiento pro-
fundo –lo más inimaginable posible– para las víctimas y sus familiares.
Evidenciar la ruta criminal y desentrañar el laberinto de la desaparición 
en distintos puntos del estado de Michoacán, pondrá al lector frente a 
una ventana de visibilidad para miles de casos; son hombres y mujeres 
cuya historicidad se pretendió borrar con métodos de exterminio. La 
historia debe asumir su función social al documentar si existe o no la 
voluntad del Estado de buscar a las personas desaparecidas. La Comisión 
de Búsqueda de Personas Desaparecidas en el Estado de Michoacán es, 
actualmente, un tímido esfuerzo para lograr dicho objetivo. Mientras 
tanto, los familiares claman: “ni olvido ni perdón”.
 Palabras clave: detención-desaparición, Michoacán, tiempo deteni-
do, historia reciente, impunidad.

 Están en algún sitio/nube o tumba
 Están en algún sitio/estoy seguro
 allá en el sur del alma
 es posible que hayan extraviado la brújula
 y hoy, vaguen preguntando preguntando
 dónde carajo queda el buen amor
 porque vienen del odio.

Mario Benedetti 
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El propósito

El artículo focaliza y discute el fenómeno de la desaparición 
de personas en Michoacán –grave problemática de violación 

de derechos humanos–, a la luz de los nuevos desafíos del tiempo 
presente que impone la disciplina histórica en el siglo xxi. 
 El concepto de “desaparición” involucra en primera instancia 
el desconocimiento fehaciente y continuado (en el tiempo) acerca 
de determinada persona. No saber dónde se localiza o encuentra 
por parte de su círculo más íntimo –pareja, hijos, padres, herma-
nos–, otros familiares, amigos, compañeros de trabajo, vecinos, 
conocidos, etc. La noción de desaparición 

se hace posible cuando se produce una fractura entre un espa-
cio concebido como “normal” (la ciudad, el pueblo, los ámbitos 
cotidianos, el resto de los ciudadanos) y un espacio “de desapa-
rición” escindido del anterior en el que se logra que las personas 
cautivas y torturadas [ejecutadas] sean invisibles para los otros, 
y que a su vez no puedan percibir claramente dónde están ni 
comunicarse con el afuera.1 

Para dilucidar además el perfil analítico de lo que consideramos 
como la o el desaparecido, nos remitimos a la categoría propuesta 
por Jonah S. Rubin: 

La ausencia que constituye el desaparecido […] implica un reto 
a su tratamiento como objeto de poder/conocimiento […]. El 
desaparecido está definido precisamente por su no presencia: la 
ausencia es lo que permite a esa categoría legal incorporar tantas 
experiencias diversas […], podemos describir el cuerpo ausente 
como el objeto más directo de las estrategias disciplinarias que 
hacen que un desaparecido pase a significar un cuerpo ausente 
[…el análisis] debe centrarse en desentrañar los mecanismos que 

1 Claudia Feld, “El ‘adentro’ y el ‘afuera’ durante el cautiverio en la esma. Apun-
tes para repensar la desaparición forzada de personas”, pp. 1-2.
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crean y sostienen esa identidad [del desaparecido] y sus efectos 
en el ámbito político, social y familiar, y considerar lo que sig-
nifica clasificar esos cuerpos ausentes como desaparecidos en su 
propio entorno histórico y biográfico.2 

 El artículo revisa la gravedad de la detención-desaparición 
en Michoacán al concentrar su contenido a partir de 2006 con 
el inicio de la política de guerra contra el narcotráfico impuesta 
por Felipe Calderón (2006-2012), y que en el territorio michoa-
cano afectó desde el primer momento con la puesta en marcha 
del Operativo Conjunto Michoacán, conceptualizado como la 
acción directa del Estado contra los cárteles del narcotráfico. La 
espiral de violencia generada, a partir de esta estrategia de guerra 
que expandió la militarización en el país, tuvo una conexión di-
recta con el incremento de las desapariciones. 
 La indagación alcanza el año 2020, porque la intensificación 
del fenómeno de las desapariciones, a consecuencia de esa guerra 
declarada, continúa impactando a distintos sectores de la socie-
dad michoacana, aun cuando el cambio de régimen transitó hacia 
el priista Enrique Peña Nieto (2012-2018), y, posteriormente, al 
morenista Andrés Manuel López Obrador (2018-2024). 
 Empero, la problemática de la desaparición es de larga data, y 
tiene vertientes muy complejas; baste recordar las desapariciones 
como parte de la represión focalizada contra la disidencia en los 
años sesenta y setenta del siglo xx. En el caso de Michoacán, se 
han denunciado y estudiado.3 

2 Jonah S. Rubin, “Aproximación al concepto de desaparecido: reflexiones sobre 
El Salvador y España”, pp. 15-16, 21.
3 Caso emblemático es el de la familia Guzmán Cruz, pues la mayoría de sus 
integrantes fueron desaparecidos, entre julio y noviembre de 1974, y hasta la 
fecha se desconoce su paradero, al igual que Doroteo Santiago Ramírez y Rafael 
Chávez Rosas. Éstos y algunos de los hermanos Guzmán Cruz estuvieron vin-
culados con el Movimiento de Acción Revolucionaria (mar). Otro miembro de 
esta organización político militar, José Francisco Paredes Ruiz, sobrevivió a la 
represión del Estado en los años setenta. Pero en 2007, siendo defensor de de-
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 A principios de 2020, el informe presentado por la Comisión 
Nacional de Búsqueda y la Subsecretaría de Derechos Humanos, 
Población y Migración de la Secretaría de Gobernación, reconoció 
el registro de 61 637 personas desaparecidas en México y 3 631 
fosas clandestinas en todo el territorio nacional. De ese total de 
desapariciones, el 97% corresponde de 2006 a 2019, en tanto que 
1.46% está relacionado con las desapariciones forzadas ocurridas 
durante la guerra sucia.4 En julio de 2020 se actualizó el “Informe 
sobre búsqueda, identificación y versión pública del Registro de 
Personas Desaparecidas” con un total de 73 201 personas de las 
que se desconoce su paradero. Un dato más: Michoacán se enlistó 
entre las diez entidades que concentraban hasta ese momento el 
78% de las desapariciones.5 
 Ante estas cifras escalofriantes, y para tratar de dar un paso 
más en la comprensión de este fenómeno de gran magnitud, que 
se reactualiza de manera trágica en Michoacán, despliego un abor-
daje incisivo de la detención desaparición de personas mediante el 
paradigma argumental de la historia reciente. 
 La desaparición forma parte de una problemática cuyas ge-
nealogías se remontan a la violencia política y los conflictos 
persistentes insuflados por regímenes dictatoriales y autoritarios 
en el área latinoamericana en la segunda mitad del siglo xx. Sus 
contextos más generales se relacionan con procesos traumáticos 
para sus sociedades como parte del entramado de la Guerra Fría. 

rechos humanos y miembro cofundador de la Fundación Diego Lucero, A. C., 
fue detenido en Morelia en septiembre de 2007. Hasta la fecha, no se le ha 
localizado con vida. Véase Verónica Oikión Solano, “El mar. Una historia de 
radicalización política”, pp. 454 y 460; Abdallán Guzmán Cruz y Julio Pimentel 
Ramírez, Los mártires de la democracia, passim; y Fundación Diego Lucero, “A 
dos años de la detención desaparición del defensor de derechos humanos José 
Francisco Paredes Ruiz”, Red de Alerta Temprana, México, D. F., 1 de septiem-
bre de 2009, 4 p. 
4 Mario Patrón, “El México de los desaparecidos”, La Jornada, 13 de febrero de 
2020, p. 15.
5 “De 2006 a la fecha, repunte en la cifra de personas desaparecidas”, La Jornada, 
14 de julio de 2020, p. 5.
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 Actualmente, la desaparición, como dislocamiento social, se 
encuentra en una agigantada cresta, pues ha tomado en México 
un vuelo de grandes proporciones a medida que avanza el siglo 
xxi; se identifica cada vez más con mayor impacto en la sociedad 
como parte de las atrocidades que campean en las sociedades con-
temporáneas globalizadas. 
 Por tanto, para esclarecer su dimensión, acudo a la historia 
reciente que me permite dilucidar los fundamentos sociopolíticos 
de la permanencia, la continuidad y la reconversión instrumen-
talizada de la desaparición como un acto prolongado de violencia 
ejercida por agentes del Estado o por particulares. 
 Engarzo este encuadramiento analítico con el segundo tramo 
del artículo que atiende la búsqueda de los desaparecidos en 
Michoacán con base en las acciones de los colectivos de los fa-
miliares. Y con acento de género destaco la praxis de las madres 
buscadoras. Planteo que, a partir de estos escenarios de movili-
zación, la historia reciente puede alentar una lucha memorística 
contrahegemónica en resistencia. 
 Enfatizo, además, en la demanda permanente de justicia y de la 
aparición con vida, así como el anhelado reencuentro con los desa-
parecidos, suspendidos en un tiempo simbólico.6 La no reparación 
del daño a las víctimas y a sus familiares, y la ausencia de la garantía 
de no repetición extienden hasta ahora escenarios de impunidad.7

6 El estudio más completo realizado hasta ahora sobre la desaparición forzada en el 
pasado reciente, es el producido por el historiador Camilo Vicente Ovalle. Entre los 
importantes hallazgos de su investigación se encuentra el factor relativo al “juego 
estratégico entre la espacialidad y su temporalidad”, como resultado “del análisis 
de los usos de la desaparición”. Otra originalidad de esta investigación radica en 
explicar “que la desaparición forzada no es un fenómeno que se mantenga igual a sí 
mismo en todo momento”. Dicha afirmación se basa en la constatación de que es a 
partir “de los años de 1977 y mediados de la década de 1980 […cuando] comenzó 
una transición importante de la técnica de desaparición forzada, derivada de la 
intersección de la contrainsurgencia y una lógica de violencia emergente: la guerra 
contra el narcotráfico”. Véase Camilo Vicente Ovalle, [Tiempo suspendido]. Una 
historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980, pp. 329 y 331. 
7 Guevara Bermúdez y Chávez Vargas explican que la impunidad tiene relación 
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 La función social de la historia está obligada a escuchar aque-
llas exigencias, explicarlas y amplificarlas en el espacio público. 
Por tanto, propongo el concepto de historias de vida abierta, que 
ya he referido en relación con las desapariciones durante la guerra 
sucia. Con la noción historias de vida abierta engarzo la construc-
ción de memoria colectiva. Gámez Brambila complementa mi 
propuesta al sugerir “un análisis sobre la forma en que la violencia 
impacta en la memoria de los sujetos que se relacionan con ella 
en un entorno de guerra, así como la forma en que la violencia 
y la memoria se relacionan con la historia y cómo cambian en el 
devenir histórico”.8 
 El tercer bloque del artículo se refiere a los despliegues que el 
gobierno de Michoacán, en los últimos años, se ha visto forzado a 
concretar para dar respuesta (del todo insuficiente y con numerosas 
fallas) a la exigencia de justicia y la aparición de las víctimas. Sobre 
todo, bajo la presión de las asociaciones de familiares, de los orga-
nismos de derechos humanos nacionales y la obligatoriedad de los 
protocolos establecidos a nivel internacional. Se hace patente que 
la manera de registrar las desapariciones –desde las instituciones 
del Estado– tiene que ver con un uso político para restar respon-
sabilidad al entramado de las violencias generadas, auspiciadas o 
toleradas con la complicidad o no de los agentes del gobierno. 
 En las consideraciones finales realizo un balance analítico de la 
desaparición en Michoacán, poniendo énfasis en la severidad que 

“con la violencia y con las violaciones graves de los Derechos Humanos, por 
ejemplo, con la desaparición de personas”. Añaden que la Organización de las 
Naciones Unidas, en el Conjunto de principios actualizado para la protección y 
la promoción de los Derechos Humanos define a la impunidad como “la inexis-
tencia, de hecho o de derecho, de responsabilidad penal por parte de los autores 
de violaciones, así como de responsabilidad civil, administrativa o disciplinaria, 
porque escapan a toda investigación con miras a su inculpación”. José Antonio 
Guevara Bermúdez y Lucía Guadalupe Chávez Vargas, “La impunidad en el 
caso de la desaparición forzada en México”, pp. 167-168. 
8 Miriam Edith Gámez Brambila, “La violencia en la historia. El papel de la 
memoria frente al trauma y la guerra”, p. 63. 
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ha adquirido. Reitero la deuda histórica del Estado mexicano con 
respecto a este fenómeno. Desde la historia reciente apuesto, por 
ende, a mantener viva la esencia vital de las víctimas como uno de 
los elementos centrales de los combates memorísticos. Recuérdese 
que “La relación entre historia y memoria en cualquier sociedad, 
y especialmente en relación con los pasados traumáticos recientes, 
es siempre compleja”.9

 Las fuentes utilizadas provienen, en su mayoría, de reportajes 
periodísticos que reproducen valiosos testimoniales de las familias 
en la búsqueda de los desaparecidos en Michoacán. La inserción 
de la problemática en el campo de la historia reciente se traduce 
en el diálogo que establecen los ejes del artículo para discernir so-
bre los fundamentos de dicha disciplina asentados en la literatura 
especializada disponible. Consulté la legislación y disposiciones 
locales y federales con respecto a la detención-desaparición de 
personas, y constaté sus magros resultados en su aplicación real.

La aproximación analítica de la desaparición 
desde la historia reciente 

Si bien podríamos simplificar el objetivo de la historia reciente re-
firiéndonos a una narrativa de hechos acaecidos durante un pasado 
de cercanía con nuestro propio presente, la epistemología de la 
disciplina quedaría a la deriva e incompleta. De modo destacado, 
la historia reciente es un campo que, en términos disciplinares 
historiográficos (vinculados con “las implicancias metodológicas, 
éticas y políticas de su abordaje”), se asienta en el paradigma de 
la indagación analítica “de un pasado ‘vivo’, ‘presente’, ‘actual’, 
de lo que se deriva naturalmente tanto el rol preponderante de 
la memoria y los testimonios de ‘los protagonistas vivos’, como 

9 Eduardo Rey Tristán, “‘Presentación’, parte 2. Memorias e historia reciente”, 
p. 131. 
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así también la necesaria implicación del investigador en el pasado 
que aborda y en las disputas sociales por sus sentidos”.10

 El campo de la historia reciente tiene un origen que deviene 
de tradiciones de violencias convergentes y múltiples, así como de 
su imposición y naturalización: tiranías, regímenes autoritarios, 
gobiernos represivos a distintas escalas, genocidios, conflictos 
bélicos, políticas contrainsurgentes, terrorismo de Estado y desa-
pariciones, entre otras. Atiende el hoy, lo actual, el presente, como 
parte de las incesantes experiencias sociales del tiempo histórico 
(por ejemplo, el trasiego social de las multitudes y la movilización 
y las acciones colectivas), y desdobla el pasado en un “pasado pre-
sente”, “que no termina de pasar”.11 La historia reciente no tiene 
reticencias historiográficas “para ocuparse de objetos cercanos en 
el tiempo”, pues se nutre de “otras tradiciones disciplinares como 
la sociología o la antropología, siendo este carácter interdiscipli-
nario un rasgo central del campo”.12 
 Lo ocurrido en el pasado reciente sigue interpelándonos en 
nuestro presente. Se entenderá entonces al pasado-presente de 
una manera más compleja, incluso recuperándolo como un pa-
sado que lastra hasta el presente el trauma social producido por la 
catástrofe de las violencias. Son procesos históricos “cuyas conse-
cuencias directas conservan aun fuertes efectos sobre el presente, 
en particular en áreas muy sensibles como el avasallamiento de los 
derechos humanos más elementales”.13 
  En este arco de repolitización del pasado que se asienta en el 
presente encuadro la marca específica del fenómeno de la desa-
parición, pues es “evidente la dimensión política del campo de la 
historia reciente”.14 

10 Florencia Levin, “Esbozos para una epistemología de la historia reciente”, p. 69.
11 Ibidem, p. 73.
12 Marina Franco y Daniel Lvovich, “Historia reciente: apuntes sobre un campo 
de investigación en expansión”, p. 191.
13 Idem.
14 Ibidem, p. 192.
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 Para situar a la desaparición en ese pasado vivo y violento, es 
decir, al historizar el pasado, recurrimos al repertorio de la violen-
cia, definido por Pilar Calveiro como “un modo de castigo basado 
en un ciclo de desaparición-tortura-aislamiento-almacenamien-
to-desecho”,15 tanto la ejercida por el Estado y sus agentes, como 
la desencadenada por las bandas criminales –muchas veces ambas 
interconectadas o traslapadas–. Su operatividad se resume en es-
trategias de relaciones delincuenciales de poder y de dominación, 
legales y extralegales, de grupos con gran margen de maniobra 
para ejercer la violencia exacerbada, y más particularmente la 
práctica de la desaparición.
 Los desaparecidos, por tanto, son personas que están a la de-
riva y han quedado en paradero desconocido. La complejidad 
del fenómeno afecta a miles de víctimas en sus “esferas biopsi-
co-socio-histórico y culturales”.16 Priva la deshumanización en 
los marcos biopolíticos del poder, un poder absoluto, nos dice 
Calveiro, “e irrestricto sobre la persona –hacerle cualquier cosa, 
durante cualquier cantidad de tiempo”.17

 Los estudios publicados en fechas recientes sobre la desapari-
ción –vista como parte de entramados de violencias estructurales–18 
aportan distintos elementos, como lo son nuevas periodizaciones, 
que ponen en jaque a los tradicionales cortes cronológicos de tipo 
político institucional; también la revisión analítica de escalas loca-
les y regionales no incluida en análisis macros; y, desde luego, las 
ligaduras entre lo legal y lo ilegal, para visualizar de manera más 
certera la heterogeneidad de la desaparición.

15 Pilar Calveiro, Violencias de Estado. La guerra antiterrorista y la guerra contra el 
crimen como medios de control global, p. 149. 
16 Marigena Viveros Loyola, “V Caravana Internacional de Búsqueda de Perso-
nas Desaparecidas: la mirada de un acompañante”, p. 5.
17 Calveiro, Violencias de Estado, op. cit., p. 159. 
18 Cfr. Roberto González Villarreal, Historia de la desaparición; y Javier Yankele-
vich (coord.), Desde y frente al Estado: pensar, atender y resistir la desaparición de 
personas en México.
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 Aunado a todo ello va la disección de las dinámicas estatales, 
que exhiben las dimensiones de la detención desaparición como 
un espacio fraccionado en tensión, con lógicas o sistemas diferen-
ciados y disputas continuadas.19 

Memoria, género y subjetivación en la búsqueda 
de las y los desaparecidos

Anne Pérotin-Dumon ha llamado la atención sobre las tareas asu-
midas por la sociedad civil, las asociaciones de víctimas, nacionales 
y locales, para activar la movilización con el fin de “descubrir la 
verdad de lo sucedido y reunir pruebas, reparar agravios y penali-
zar a los culpables, defender a las víctimas y asistirlas, asegurar el 
recuerdo de lo que pasó y preservar sus huellas tangibles”. Queda 
así expresado el sentido de búsqueda de los desaparecidos reali-
zada por sus familias como una forma de lucha contra el olvido. 
Su razón de ser es imponerse al terror –violencia extrema que 
paraliza–, empoderarse ante la tragedia y ubicarse en el espacio 
público para denunciar la impunidad. Pero, además, también este 
trabajo “que la sociedad efectúa sobre su pasado constituye en sí 
mismo un activo campo de investigaciones en ciencias sociales al 
que se suele aludir con el término ‘memoria histórica’”.20 
 La activación de esa memoria comprende “ese lugar de cruce 
entre pasado, presente y futuro, en el punto donde se cruzan los 
‘espacios de experiencias pasadas’ con los ‘horizontes de expec-
tativas’ futuras […]. En lo individual, la marca de lo traumático 
interviene de manera central en lo que el sujeto puede y no puede 

19 Carolina Robledo Silvestre, “Genealogía e historia no resuelta de la desapari-
ción forzada en México”, pp. 93-114; Óscar Daniel Rodríguez Fuentes, “Histo-
ria de la desaparición en México: perfiles, modus y motivaciones”, pp. 247-271; 
y Andrés Marcelo Díaz Fernández, “México: un país de desaparecidos pero con 
mucha esperanza”, pp. 132-139.
20 Anne Pérotin-Dumon, “Prólogo”, p. 3.
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recordar, silenciar, olvidar o elaborar”. Este enfoque reconoce “los 
procesos subjetivos y […] los marcos culturales de la acción […], 
tomando en cuenta al mismo tiempo los sentimientos y la subje-
tividad de […los] actores”.21

 Es así que, con una subjetividad personal conmocionada, y 
con sentimientos de impotencia, las familias de los desaparecidos 
se desplazan, mediante sus acciones colectivas, hacia una subjeti-
vación política en permanente movilización;22 lo que “implica la 
existencia de una voluntad de poder que distingue lo activo de lo 
reactivo […]. La subjetivación no produce sujetos políticos, sino 
existencias con posibilidad para reconocer sus compromisos con 
fuerzas potentes y activas que los transforman”.23

 Mientras tanto, en medio de la experiencia traumática, mu-
jeres y hombres empeñados en la indagación quedan marcados 
de por vida porque el olor a muerte que emerge de las fosas no 
se borra nunca. Soportar la desolación y la tristeza, comunicar su 
angustia, su rabia, su ira, es parte de la integración de las fami-
lias en los colectivos de búsqueda en un desarrollo de aprendizaje 
emergente, pues la tragedia compartida –enfrentadas a un duelo 
colectivo sui generis–, las une en una inesperada y nueva identi-
dad –de víctima proactiva en acción colectiva– que las arropa y las 
cobija. Al procesar esa nueva identidad surge con fuerza su comu-
nidad emocional, a la que se aferran en un proceso continuo de 
evocación de sus seres queridos. En esencia, aseguran, “buscamos 
nuevas formas de lucha” para hallarlos a todos y a cada uno.24 

21 Elizabeth Jelin, “Perspectivas y desarrollos convergentes: derechos humanos, 
memoria y género en las ciencias sociales latinoamericanas”, pp. 73 y 76.
22 Claudia Luz Piedrahita Echandía, “Reflexiones metodológicas. Acercamiento 
ontológico a las subjetivaciones políticas”, p. 16.
23 Ibidem, p. 17.
24 Esta afirmación y sentir contundentes son de Mercedes Ruiz González y están 
recuperados en Ernesto Martínez Elorriaga, “Impunes, desapariciones forzadas 
en Michoacán”, La Jornada, 30 de agosto de 2017, p. 27. Por su parte, Bertha 
Corona Balderas, que al igual que Mercedes Ruiz pertenece al colectivo Familia-
res Caminando por Justicia, busca a su hijo Patricio Barrera Corona, “detenido 
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 También esa nueva identidad implica un fuerte proceso de 
interacción y de identificación colectivo, es decir, el mutuo re-
conocimiento de los familiares entre sí, “y a que se identifique a 
cada desaparecido con el familiar propio”. Y en esa necesidad de 
“buscar entre todos”, en la realidad “significa encontrar no a tu 
hija, sino a la hija de otro; no a tu hermano, sino al hermano de 
otro. Así, cada uno de los desaparecidos se va convirtiendo en el 
desaparecido de los demás” en un proceso complejo de búsque-
da-adopción-encuentro: “las buscadoras hacen suyos a cada uno 
de los desaparecidos que se encuentran. Los adoptan. Los encuen-
tran y los restituyen”.25 
 Por ende, ante la expectativa del hallazgo de los desaparecidos, 
planteo la categoría historias de vida abierta como un imaginario 
simbólico donde los desaparecidos se muestran actuantes, activos 
y pensantes, con un aliento y una existencia propia y perviviendo 
en el tiempo histórico.26 La memoria-historia-presente, campo 
de relación con el pasado como sinónimo de vida.27 “Historias 
de vida abierta” explica, entonces, cómo desde la memoria social 
[sostenida por los familiares] “se desprende la representación de 
mujeres y hombres vivos y actuantes. Las historias de vida abierta 
nutren el imaginario como creación social mediante el cual el pa-
sado se instituye y se proyecta en el presente como una forma 
de reconstrucción colectiva. Las historias de vida abierta traen al 
presente la dignidad y la subjetividad de las víctimas”.28 

por agentes federales y desaparecido en el municipio de Turicato, el 23 de sep-
tiembre de 2009”. Su testimonio evidencia precisamente cuán difícil es gestio-
nar el dolor: “Mi hijo me hace falta para que tenga paz mi corazón”, en Idem.
25 Claudio Lomnitz, “La adopción de los desaparecidos”, p. 10.
26 Verónica Oikión Solano, “Dilucidar el laberinto de la desmemoria en la histo-
ria reciente. La Comisión de la Verdad del estado de Guerrero”, p. 61.
27 Eugenia Allier Montaño, “Antiguas renovaciones de la historia, o de las con-
diciones de posibilidad de la historia de la memoria y la historia del tiempo 
presente”, pp. 66 y 68.
28 Oikión, “Dilucidar el laberinto”, op. cit., p. 44.
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 La idea de la que parto es devolverles presencia a los desa-
parecidos en el espacio público, pero sobre todo retrotraerlos al 
presente, reactualizar su pasado, evocándolos y redimensionar su 
esencia vital para sus seres queridos.
 Veamos más a detalle si es posible que este repertorio de resig-
nificación memorística nos ofrezca vías de entendimiento para el 
caso michoacano. 
 En un primer momento, al desencadenarse la detención-des-
aparición, las madres, esposas e hijas y demás familiares llevan a 
cuestas una pérdida ambigua, pues no logran alcanzar un duelo 
cabal. Empero, aquí entra en escena el mecanismo psicológico 
de la resiliencia que les permite transitar hacia una praxis proac-
tiva, es decir, a un empoderamiento personal e íntimo que los 
catapulta a la acción comunitaria de manera colectiva. Estamos 
hablando de una comunidad emocional dedicada a investigar y a 
poner en riesgo sus vidas “para tratar de recabar pruebas y encon-
trar a sus seres queridos”.29 
 La periodista Marcela Turati explica cómo se articula este 
proceso intrincado que, a contracorriente, intenta desactivar una 
cultura de la violencia que pervive impune, criminal, muy en-
raizada en la estructura del Estado capitalista, con dominancia 
patriarcal y con grandes hoyos negros de ingobernabilidad:

Desde 2008 comencé a documentar las historias de las familias 
que primero recurren a oficinas de gobierno pidiendo que bus-
quen a sus familiares llevados por la fuerza o sencillamente un día 
no llegan a casa. Pronto comencé a ver que esas familias habían 
empezado a encontrarse con otras y creaban grupos de familiares 
en búsqueda. Asistí a talleres educativos donde intercambiaban 
información […], aprendían técnicas de rastreo, hablaban so-
bre sus derechos y proyectaban acciones para hacerse oír ante 
las autoridades sordas. Registré los recorridos de las familias por 

29 Elorriaga, “Impunes”, cit., p. 27. 
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el laberinto lleno de puertas falsas que es la burocracia y, como 
ellas, descubrí que la política de Estado es la impunidad.30 

 En Michoacán, como en otras entidades de la república, se 
aglutinan varios colectivos de familiares de desaparecidos. Y como 
en el caso que nos narra Turati, también en estas asociaciones pre-
dominan las acciones y las voces femeniles, sobre todo, de madres 
de familia. Los fuertes lazos con sus hijas e hijos desaparecidos ha-
blan de una maternidad reconvertida y en resistencia activa, pero 
también arraigada en su rol tradicional de madres establecido por 
un sistema heteronormativo hegemónico; pues se pronuncian in-
sistente y de manera directa durante las festividades del 10 de 
Mayo, realizando marchas y acciones públicas para exigir el re-
greso de sus vástagos.31 
 Destaco esta presencia con perspectiva de género porque por 
lo general en los estudios y análisis sobre los desaparecidos no se 
explica ni se dan las referencias de por qué son las mujeres, pri-
mordialmente, las que reelaboran sus emociones y tramitan sus 
pérdidas para dar paso a intervenciones de memoria activa, acu-
ciante y urgida para proceder con actitud resistente y constante en 
las interminables labores de búsqueda.32 

30 Marcela Turati, “México: buscar la verdad desde el periodismo”, p. 10.
31 Iliná se pregunta acerca de por qué son las mujeres, quienes, en la mayoría 
de los casos, deciden buscar a sus seres queridos. Para responder a su cuestiona-
miento realiza un análisis de las representaciones de la dimensión de género en la 
identidad colectiva y activismo de las integrantes del grupo de mujeres buscado-
ras, a partir de sus procesos de resistencia y empoderamiento desde una mirada 
feminista. Nadejda Iliná, “‘¡Tu madre está en la lucha’. La dimensión de género 
en la búsqueda de desaparecidos en Nuevo León”, pp. 119-136. 
32 Jelin llama la atención sobre la “lógica del afecto”, refiriéndose a mujeres di-
rectamente afectadas “pidiendo y reclamando por sus parientes desaparecidos, 
torturados, muertos, encarcelados”. Mujeres que anteponen el dolor saliendo al 
espacio público para saber algo de su hijo, “lo hicieron a partir de su tragedia 
personal”, y “a partir del dolor y el sufrimiento, de su tradicional rol de madres, 
subvierten el orden social y político, poniendo de manifiesto el potencial trans-
formador de las mujeres”. Jelin, “Perspectivas y desarrollos”, op. cit., pp. 63-65.
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 Mercedes Ruiz González –de la asociación Familiares Ca-
minando por Justicia– asegura en su testimonio, “que son ellas 
quienes asumen esta responsabilidad mientras sus maridos deben 
trabajar, […aunque] hay un gran número de madres cabezas de 
familia que de alguna manera se las arreglan para permanecer en 
la búsqueda de sus seres queridos”.33

 Paradójicamente, el dolor las impulsa para sacar de lo más 
hondo de su ánimo la fuerza para salir al espacio público y 
emprender un sinnúmero de pesquisas. Se transforman en busca-
doras de una esperanza inacabable.
 En Michoacán destacan varios organismos de familiares en cuyo 
seno el activismo, la agencia y el liderazgo mayoritario femenil es 
impresionante: Movimiento por Nuestros Desaparecidos en Mé-
xico, que aglutina a nivel nacional a más de 50 colectivos, entre ellos, 
dos pertenecientes a Michoacán: Comité de Familiares de Personas 
Detenidas Desaparecidas en México, sede Michoacán “Alzando 
Voces”,34 y Red Eslabones por los Derechos Humanos-Eslabones 
Michoacán; Familiares Caminando por Justicia (fcj); colectivo 
Familiares en Tu Búsqueda Michoacán, sedes Morelia, Zamora, 
La Piedad, Apatzingán y Uruapan; colectivo ¿Dónde Están los 
Desaparecidos?, sedes Lázaro Cárdenas y Morelia; Fundación Iris; 
Comité Ciudadano de Búsqueda de Personas Desaparecidas, entre 
otros, como la organización Hasta Encontrarlos.35 

33 Testimonio de Mercedes Ruiz González localizado en <ner.com.mx/news/ca-
ravana-de-desaparecidos-regresa-a-michoacan/>. Consultado el 26 de mayo de 
2020.
34 Un primer acercamiento preliminar, y con limitación analítica y empírica so-
bre la desaparición en Michoacán, es el de Jaqueline Garza Placencia, “Sociedad 
civil organizada en la vigilancia y defensa de los derechos humanos ante la desa-
parición de personas en Michoacán”, pp. 295-317.
35 Hasta Encontrarlos tomó el caso de A. M. L., moreliano, abogado, quien, 
junto con otras cuatro personas más, fue desaparecido en Boca del Río, Vera-
cruz, a donde se trasladaron para realizar una diligencia ante la Procuraduría 
Federal del Consumidor. La desaparición se consumó el 13 de septiembre de 
2010 a manos de policías municipales que los entregaron al crimen organizado. 
Desde la primera denuncia, realizada en Morelia, la reacción de las autoridades 
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 Desde mediados de 2018 ha aumentado en todo el territorio 
de la república mexicana el trasegar de la Caravana Internacional 
de Búsqueda de Personas Desaparecidas, que incluye colectivos 
nacionales y de Centro y Sudamérica. También se han integrado 
grupos de búsqueda nacionales a partir de 2016, cuando se insti-
tuyó la Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas. 
Ambos organismos han refinado su metodología especializada: 
búsqueda en vida y exploraciones de personas fallecidas. Estos 
largos recorridos van acompañados por personal de derechos hu-
manos y de protección y seguridad, incluso por psicólogos y otros 
especialistas, así como de voluntarios de acompañamiento. Antes 
de iniciar la ruta elegida y de cómo funcionará su logística, revisan 
sus fichas de búsqueda, realizan análisis de seguridad y planean la 
coordinación entre colectivos. 
 Sería muy prolijo documentar aquí todos los recorridos reali-
zados en Michoacán. Ilustraremos sus dinámicas con el caso de la 
Quinta Caravana Internacional de Búsqueda de Personas Desapare-
cidas, efectuada del 28 de abril al 11 de mayo de 2019, que aglutinó 
a 25 organismos nacionales y un colectivo proveniente de Ecuador. 
La asociación michoacana anfitriona fue fcj. Además, la caravana 
tuvo el acompañamiento de autoridades, estudiantes y profesio-
nales en derecho, antropología, defensa de derechos humanos, 
periodismo, fotografía, psicología y miembros del clero católico.36 

fue “de indiferencia”, “despotismo” e “intimidación a la familia”; insistiendo 
“que de seguro el desaparecido andaba de borracho o mujeriego que ni se pre-
ocupara; después cuando se levanta una segunda denuncia en Boca del Río, las 
autoridades no la integraron adecuadamente y no ejecutaron los procedimientos 
legales correspondientes”. Los resultados son superficiales e incompletos: “En la 
procuraduría [de justicia del estado] nos decían ‘pues si Veracruz pide apoyo, no-
sotros lo brindamos, y si no, pues no podemos entrar así nada más a su estado’. 
Y en la procuraduría de Veracruz nos decían lo mismo, que si Michoacán pedía 
apoyo se le brindaba y si no pues no podían hacer nada […], ni uno ni otro 
hicieron algo”. Véase: Paola Manríquez, Isabel Cadenas, Ma. de Lourdes Vargas 
y Ma. Elena Rivera, “Vivencias de pérdida ambigua ante la desaparición forzada 
de un integrante de familia”, pp. 417-418 y 428-429. 
36 Viveros Loyola, “V Caravana Internacional”, op. cit., p. 5.
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 Su trayecto, bajo la divisa “Buscando Encontraremos”, incluyó 
siete municipios michoacanos: Morelia, Los Reyes, Sahuayo, Zi-
tácuaro, Huetamo, Lázaro Cárdenas y Aquila. En algunas de estas 
localidades se presentaron públicamente para visibilizar sus obje-
tivos y demandas de verdad y justicia mediante pláticas, marchas 
y entrevistas en escuelas y universidades, centros comunitarios, 
iglesias y plazas públicas. Se cubrieron la boca con mascarillas con 
leyendas que exigen la aparición de las víctimas. Llevaron consigo 
pancartas con fotos de sus hijas e hijos y de otros familiares des-
aparecidos, y bordaron servilletas con sus rostros. Su intención 
también fue sensibilizar a la población sobre esta catástrofe nacio-
nal –hacer conciencia porque la ignorancia conduce a la gente a 
apostrofar a los caravaneros con insultos–, y acercarse a familiares 
de víctimas para registrar nuevos casos, que en esa ocasión fueron 
un total de cuarenta.37

 Los resultados de este peregrinar arrojaron 17 casos de posibles 
positivos, de los cuales 11 fueron documentados en Zitácuaro, 
tres en Sahuayo, dos en Huetamo y uno en Los Reyes. Pero ahí 
no termina todo. El procesamiento de la información y su cons-
tatación llevará meses alargados por los trámites burocráticos.38

 En contraste, los buscadores han adquirido habilidades y co-
nocimientos especializados en materia forense y realización de 
pruebas de adn, así como en el desarrollo adecuado de los rastreos 
y las excavaciones. Saben remover y cribar la tierra con mucha 
precisión para el hallazgo y reconocimiento de huesos y restos 
humanos, fragmentados, o cuerpos completos. Hidratan con des-
treza un tatuaje. Aprenden la compleja terminología científica 
para identificar instrumentos y herramientas. Manejan adecuada-
mente un dron. Conocen los tipos de suelo y las posibles escenas 

37 Idem.
38 Rodrigo Caballero y Heriberto Paredes, “La travesía de la Quinta Caravana de 
Búsqueda por Michoacán”, p. 1, Pie de Página, 18 de mayo de 2019, pp. 1-7. 
Disponible en: <piedepagina.mx/la-travesia-de-la-quinta-caravana-de-busque-
da-por-michoacan/>. Consultado el 20 de mayo de 2020.



De fosas, exterminio e impunidad en Michoacán / 107 

de búsqueda, etcétera. Su actuación, por momentos, supera con 
mucho al personal de los servicios periciales.39 
 Justo se constata este conocimiento en los integrantes de la 
Quinta Caravana Internacional, en mayo de 2019, cuando se 
realizó el hallazgo de una fosa clandestina en la comunidad de Ti-
zupan, Aquila, municipio nahua de la región Sierra-Costa, “con 
más de 43 restos óseos”, prendas de vestir y casquillos de rifle 
ak-47.40 
 El recuento de los hechos –narrado por el periodista Heriberto 
Paredes– es muy elocuente de cómo los agentes del Estado –al no 
realizar en la forma debida su trabajo– abonan a la impunidad y 
al olvido:

Antes de iniciar el traslado al punto de búsqueda llegaron 32 pe-
ritos de la Fiscalía Estatal, junto con la directora de la Unidad 
Médica de Servicios Periciales, la doctora Mariana Ponce, quien 
encabezó la revisión de los expedientes del Semefo […]. También 
llegó el coordinador de esta área, Pedro Gutiérrez […]. Llegando 
a la primera fosa en donde se buscaría, el personal de la Fiscalía 
se colocó los tyveks [prendas especiales], consideró un perímetro 
y lo señaló con cinta amarilla y comenzó la búsqueda. Una hora 
y media después, este equipo de peritos había encontrado restos 
grandes: un zapato, un machete, algunos casquillos, pero nada de 
posibles restos óseos. Embaló sus hallazgos y comenzó a retirarse 

39 “Todas estas cosas las hemos aprendido en el camino para que la Fiscalía no 
nos diga que estamos locas”. Testimonio de Isabel Cruz, en Constanza Lam-
bertucci, “El virus no detiene a quienes buscan a sus desaparecidos en México. 
Familiares de víctimas de la violencia exigen a las autoridades continuar con 
las investigaciones”, El País, 8 de mayo de 2020. Disponible en: <el país.com/
internacional/2020-5-19/el-virus-no-detiene-a-quienes-buscan-a-sus-desapare-
cidos-en-mexico.html>. Consultado el 20 de mayo de 2020.
40 Héctor Jiménez, “Activista advierte que la situación de desaparecidos en Mi-
choacán está ‘cada vez peor’”, La Voz de Michoacán, Morelia, 30 de agosto de 
2019. Disponible en: <lavozdemichoacan.com.mx/Morelia/activista-advier-
te-que-la-situacion-de-desaparecidos-en-michoacan-esta-cada-vez-peor/>. Con-
sultado el 30 de agosto de 2019. 
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de la escena sin decir nada […]. Cuando salen los peritos y entran 
las familias a buscar, no pasaron ni 20 minutos cuando Tranquilina 
Hernández […] encontró el primer fragmento óseo, señalado por 
una antropóloga física independiente, que acompañó la caravana, 
como un posible resto humano, una falange. Tranquilina […] se 
ha vuelto una experta en búsqueda y ha participado en caravanas 
y brigadas hasta obtener una experiencia y un conocimiento que 
deberían tomarse en cuenta por parte de las instituciones del Es-
tado […]. El personal de la fiscalía miraba con caras largas cómo 
este grupo de familias de personas desaparecidas lograba lo que 
ellos no pudieron o no quisieron […]. El coordinador de Ser-
vicios Periciales me dice frente a la grabadora que se trata de un 
trabajo conjunto, que ellos salieron de la escena de búsqueda para 
que la Caravana entrara e hiciera su propia búsqueda, pero suena 
a una falsa explicación improvisada al momento.41 

 
 A consecuencia de este tipo de obstrucciones, la Quinta Ca-
ravana exigió y logró que el Servicio Médico Forense (Semefo) 
estatal abriera sus archivos para la revisión de expedientes de 
personas no identificadas. El examen fue realizado durante su es-
tancia en Zitácuaro. Se proyectaron más de 200 fotografías y a la 
par se realizó el llenado del mismo número de fichas de identifica-
ción post mortem. Esta labor dio como resultado la identificación 
positiva de una persona.42

 Las pesquisas en vida y en muerte se realizan en todo tipo de 
terrenos baldíos y vallados, cerros, barrancas, ranchos, huertas, 
canales, lagos y ríos. También en áreas urbanas: viviendas, bode-
gas, hospitales, psiquiátricos, centros de reclusión, rehabilitación 

41 Heriberto Paredes, “Diario de búsquedas en Michoacán”, mayo 16, 2019. 
Disponible en: <adondevanlosdesaparecidos.org/2019/05/16/diario-de-bus-
quedas-en-michoacan/>. Consultado el 20 de mayo de 2019.
42 Idem. El cuerpo identificado de un joven de 31 años ejemplifica las graves in-
consistencias de las autoridades al haber colocado la osamenta en la fosa común 
de Zitácuaro sin realizar los protocolos de identificación previos. Viveros Loyola, 
“V Caravana Internacional”, op. cit., p. 5.
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y reinserción, asilos, centros comunitarios, tiraderos de basura, 
incluso cementerios que albergan fosas comunes,43 etcétera.
 Con respecto al manejo que las autoridades hacen de las fosas 
comunes, las familias han manifestado repetidamente su malestar:

Señalaron que los cuerpos al no ser identificados, son enviados a la 
fosa común, en donde se esperaría que fueran tratados de manera 
digna, sin embargo, los colectivos […] pudieron observar que esto 
no es así, […], ya que los cuerpos son tratados de manera indigna, 
ya que en una fosa juntan varios cuerpos apilados o amontonados 
en cada fosa […]. Es importante saber que los cuerpos que son 
enviados a la fosa común ya se les tomó el adn y Semefo debe 
tener pruebas genéticas en su base de datos, a fin de que, si algún 
familiar acude a tratar de identificar el cuerpo de su ser querido, se 
puedan cotejar los adn entre el familiar y el cuerpo.44 

 Por su parte, la quinta Brigada Nacional de Búsqueda de Des-
aparecidos se llevó a cabo en febrero de 2020.45 Hasta esas fechas 

43 Sobre las fosas comunes surgen muchas interrogantes, como las que expresa el 
periodista Heriberto Paredes ante la fosa común en Zitácuaro, en donde se alber-
gaban cuatro cuerpos ubicados durante las indagaciones de la Quinta Caravana 
Internacional: “¿esta fosa es una fosa común que no cumple con los protocolos 
internacionales respecto a la separación de cuerpos y la señalización y ubicación 
dentro de un panteón? ¿Es una fosa improvisada que el gobierno municipal o 
estatal pretende convertir en una fosa común? ¿Hay sólo una o hay más dentro 
de este panteón o dentro del estado? Lo que es cierto es que los peritos ya sabían 
dónde estaba localizada y que no estaba señalizada, es decir que no había ni loza 
ni placa ni nada que indicara su existencia”. Paredes, “Diario de búsquedas”, cit.
44 Manuel Téllez Girón, “Colectivos de Familiares de Personas Desaparecidas 
informan resultados de su actividad en el semefo de Morelia el pasado 30 de 
agosto, en el marco del día internacional del detenido-desaparecido”, Las Ta-
rascas Noticias, Morelia, 10 de septiembre de 2019. Disponible en: <https://
lastarascasnoticias.com/2019/09/10/colectivos-de-familiares-de-personas-des-
aparecidas-informan-resultados-de-su-actividad-en-la-semefo-de-Morelia/>. 
Consultado el 12 de septiembre de 2019.
45 “Provenientes de 74 colectivos de 21 entidades, los brigadistas suspenden 
hasta por tres semanas las actividades de las que obtienen su sustento para de-
dicarse a la búsqueda de sus familiares desaparecidos. No hay duda que esta 
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no se tenía precisión del número de fosas clandestinas, pero se 
presume que han rebasado el número de ochenta en todo el te-
rritorio michoacano. Sobre todo las localizadas hasta ahora se 
hallaban en la regiones de Tierra Caliente, Sierra-Costa y en su 
colindancia con Guerrero; y Bajío, en municipios colindantes con 
Jalisco y Guanajuato. Zonas, todas ellas, identificadas por la vio-
lencia endémica. 
 Cuatro fosas descubiertas, en noviembre de 2019, que alber-
gaban restos de tres personas, se ubicaban en el bajío zamorano, 
en la municipalidad de Jacona, comunidad de El Platanal, predio 
de La Guenumera. El hallazgo fue realizado por el Comité Ciu-
dadano de Búsqueda de Personas Desaparecidas.46 
 En enero de 2020, otra fosa clandestina fue ubicada en Potrero 
de la Hacienda, municipio de Sahuayo, de donde se rescataron 
tres cuerpos más.47 
 Además, los colectivos ya tienen identificados los municipios 
con más alta incidencia de desapariciones en la entidad: More-
lia, Zitácuaro, Apatzingán, Lázaro Cárdenas, Aquila, Uruapan y 
Zamora.48 Algunos de estos casos han trascendido a la opinión 
pública, como el de la periodista Esther Aguilar, desaparecida el 
11 de noviembre de 2009, en Zamora; y el del también comuni-

es una de las expresiones que retratan un México en situación de abandono e 
insuficiencia institucional prácticamente total. En palabras de los voceros de la 
propia brigada, ‘lo primero que desapareció en el país fue la justicia’”. Patrón, 
“El México”, cit., p. 15. 
46 Arturo Molina, “Sin protocolos, ante desapariciones y fosas de cadáveres”, 
La Voz de Michoacán, Morelia, 28 de noviembre de 2019. Disponible en: <ht-
tps://www.lavozdemichoacan.com.mx/especiales/semefo-incumple-protoco-
los-para-identificacion-de-desaparecidos/>. Consultado el 28 de noviembre de 
2019. Guadalupe Martínez, “Aumenta 41% cifra de personas desaparecidas en 
el último año en Michoacán”, Morelia, 4 de febrero de 2020. Disponible en: 
<https://www.grieta.org.mx/index.php/2020/02/04/aumenta-41-cifra-de-per-
sonas-desaparecidas-en-el-ultimo-ano-en-michoacan/>. Consultado el 5 de fe-
brero de 2020.
47 Martínez, “Aumenta 41%”, cit.
48 Idem.
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cador, Ramón Ángeles, del que no se sabe más desde el 6 de abril 
de 2010 cuando fue desaparecido en Paracho.49 Otro periodista 
desaparecido y luego asesinado fue Salvador Adame, por las auto-
ridades municipales de Múgica, el 18 de mayo de 2017, en Nueva 
Italia. “A Salvador se lo llevaron como a tantos otros en Michoa-
cán, en plena avenida principal, con testigos, sin la necesidad del 
sigilo o la complicidad de la noche, a fin de cuentas, impunidad y 
miedo son siempre los mejores aliados en estos casos”.50 
 Estas condiciones de impunidad persisten y se confirman en el 
caso de Zenaida Pulido Lombera, integrante de fcj –buscaba a su 
hermano desaparecido en Aquila, de donde eran oriundos–. Fue 
ejecutada, en julio de 2019, en el tramo costero La Huahua-Pi-
chilinguillo, luego de recibir amenazas por haber denunciado a 
quienes cometieron la desaparición de su hermano, y “por ayudar 
a personas que estaban en la misma situación y habían permane-
cido en silencio”.51 
 Hasta agosto de 2019, el Registro Nacional de Datos de Per-
sonas Extraviadas o Desaparecidas (rndped) enlistó mil 269 

49 Verónica Espinosa, “Ocho años sin Regina. Deudas del pasado, agravios del 
presente”, Proceso, núm. 2270, 3 de mayo de 2020, p. 40. 
50 Patricia Monreal, “Las pistas no investigadas de la desaparición y asesinato de 
Salvador Adame”, mayo 18, 2020. Disponible en: <adondevanlosdesaparecidos.
org/2020/05/18/el-asesinato-de-salvador-adame-y-las-pistas-no-investigadas>. 
Consultado el 30 de mayo de 2020. Monreal menciona, además, otros casos 
de periodistas michoacanos desaparecidos y/o asesinados: “En 2006 José Anto-
nio García Apac, director del semanario eco de la Cuenca de Tepalcatepec, fue 
desaparecido; en 2008 tocó turno a Mauricio Estrada Zamora de La Opinión 
de Apatzingán; en 2008 asesinaron a Miguel Ángel Villagómez Valle, director 
del periódico La Noticia de Michoacán de Lázaro Cárdenas; en 2010, Hugo 
Alfredo Olivera Cartas fue asesinado a balazos tras ser retenido; y más reciente-
mente, en enero de 2020, se encontró en Huetamo el cuerpo sin vida de Fidel 
Ávila Gómez, de la estación de radio La Ke Buena, que llevaba casi dos meses 
desaparecido”.
51 “La activista Zenaida Pulido es asesinada a balazos en Michoacán”, julio 22, 
2019. Disponible en: <vocesfeministas.mx/la-activista-zenaida-pulido-es-asesi-
nada-a-balazos-en-michoacan/>. Consultado el 20 de enero de 2020. Su esposo, 
quien la acompañaba, quedó gravemente herido.
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personas no localizadas en territorio michoacano, de las cuales 
54 casos se consideran como delitos del orden federal. Pero los 
activistas michoacanos cuestionan estas cifras porque no exhiben 
tal cual “la realidad de uno de los estados más golpeados por el 
crimen organizado y las propias fuerzas del orden, mediante las 
desapariciones forzadas”. Las estimaciones –asientan– podrían 
calcularse en “más de 3 mil personas desaparecidas”.52 
 Patricia López Rodríguez –integrante del grupo Familiares en 
Tu Búsqueda Zamora– asegura que la problemática 
 

Está cada vez peor, creo que se está desbordando cada vez más 
y cuando nosotros salimos a buscar, salimos con ese temor […]. 
Cuando nosotros estamos buscando a nuestros hijos, no estamos 
buscando pleito con nadie. A veces somos agredidas o recibimos 
amenazas. En la última caravana hubo mucha amenaza, mu-
cho hostigamiento, por parte de los municipios donde fuimos 
pasando. Es mucho miedo, pero tenemos que trabajar porque 
simplemente nosotros buscamos a nuestros hijos y no estamos 
haciéndole mal a nadie.53

 Por su parte, María Teresa Fuentes Hernández, quien forma 
parte del grupo ¿Dónde están los Desaparecidos?, reitera que en 
Michoacán no se cuenta con un registro exacto de desapariciones, 
debido, sobre todo, a que una importante cantidad de aquéllas 
no se hacen del conocimiento de las autoridades: “nosotros esta-

52 Molina, “Sin protocolos”, cit. Familiares de víctimas en Michoacán denuncia-
ron, a fines de noviembre de 2019, que: “se siguen incumpliendo los protocolos 
de búsqueda de personas desaparecidas y de las que ingresan al Servicio Médico 
Forense (Semefo). Muchas de ellas terminan en la fosa común, sin cotejar si 
coinciden con algún reporte de desaparición”. Véase Arturo Molina, “3 mil 500 
personas se encuentran desaparecidas en el estado de Michoacán. Sin solución, 
deficiencias en el Semefo”, La Voz de Michoacán, Morelia, 28 de noviembre de 
2019, pp. 1 y 6ª. El colectivo Familiares en Tu Búsqueda Michoacán registró 
145 desaparecidos sólo en la región del bajío zamorano hasta agosto de 2019.
53 El testimonio de Patricia López Rodríguez aparece en el reportaje de Jiménez, 
“Activista advierte”, cit.
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mos haciendo un llamado para invitar a las personas que tengan 
una persona desaparecida a que pongan la denuncia, porque ya es 
tiempo de no estar callados, porque mientras más pasemos callados 
menos vamos a saber”.54

 Y, efectivamente, el objetivo de la michoacana María Herrera 
Magdaleno, de 71 años, perteneciente a Familiares en Tu Bús-
queda, es no callar ante las desapariciones de cuatro de sus ocho 
hijos en Guerrero y Veracruz entre 2008 y 2010. Al no silenciar 
su voz sigue exigiendo justicia. 

A las autoridades no les importa el sufrimiento de las personas. 
Nos dicen que ya están buscando, que tendrán una respuesta 
sobre lo ocurrido; pero son indolentes con nosotros. Ya pasaron 
tres gobiernos y nadie nos ha ayudado a aliviar este dolor […]. 
No me quiero morir sin saber dónde están mis hijos. Cada vez 
me quedan menos fuerzas, me cuesta más trabajo salir a bus-
carlos y sé que tal vez no me quede mucho tiempo, pero no me 
quiero ir de este mundo sin saber la verdad, sin tener justicia.55 

 La familia Orozco Medina también exige justicia. De 2008 a 
2019 ha vivido al filo del terror cotidiano. María Elena Medina 
Vargas, originaria de Nuevo Zirosto, no ha parado de buscar a su 
esposo, Leonel Orozco Ortiz, desaparecido el 3 de julio de 2008:

Inmediatamente después [de la desaparición] mi familia fue 
despojada de sus propiedades por personas desconocidas que 
se encontraban fuertemente armadas. Posteriormente, mi hijo, 

54 El testimonio de María Teresa Fuentes se asienta en Ibidem (cursivas mías para 
destacar su imperiosa necesidad de rescatar del olvido a las víctimas, y, a la vez, 
reivindicar su derecho a la verdad, saber lo ocurrido a los detenidos-desapare-
cidos).
55 “María, la michoacana que lleva 10 años buscando a sus hijos desapareci-
dos”, La Voz de Michoacán, Morelia, 10 de diciembre de 2019. Disponible en: 
<https://www.lavozdemichoacan.com.mx/michoacan/denuncia-michoacan/
maria-la-michoacana-que-lleva-10-años-buscando-a-sus-hijos-desaparecidos/>. 
Consultado el 20 de enero de 2020.
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de 17 años de edad, Leonel Orozco Medina […] desapareció el 
18 de abril de 2009 […]. Tres años después, otro de mis hijos, 
Moisés Orozco Medina, de 27 años, quien se encontraba en la 
búsqueda de su padre y su hermano, también desapareció un 
22 de mayo de 2012. Con dolor, tristeza y rabia tuve que salir 
de la comunidad con mis hijas, constantemente amenazadas por 
criminales y paramilitares […]. El 11 de enero de 2018, mi hijo 
José Iván Orozco Medina sufrió un atentado cerca de Peribán 
por parte de militares […], en diciembre de 2019 falleció. Las 
madres no queremos estar en esta lucha, pero los gobiernos nos 
obligan a seguir en la exigencia hasta que tengamos justicia, y eso 
es lo que hago, no me cansaré hasta encontrarlos.56 

 
 Mercedes Ruiz González –de fcj– rastrea a su hijo Guillermo 
Alejandro Ortiz Ruiz, quien desapareció junto con Vianey He-
redia Hernández, su socia en su despacho de abogados, el 29 de 
noviembre de 2010 en el tramo carretero Lázaro Cárdenas-Apat-
zingán; iban en camino de atender un caso relacionado con las 
minas en el puerto. Después de dos años de su desaparición, a 
fin de cuentas Mercedes Ruiz tuvo acceso al expediente, en cuyo 
contenido se reportan llamadas telefónicas realizadas desde la 
Zona Militar de Apatzingán: “Y es por eso que sabemos que en 
su desaparición estuvieron involucrados los militares. Y aunque 
he denunciado por todos lados y en todas las instituciones, no me 
cansaré de pedir justicia hasta ver a los responsables en la cárcel”.57 
 Éstos y otros valiosos testimonios confirman que

la producción de la narrativa de la violencia implica una rela-
ción social de reconocimiento y, desde la mirada de las víctimas, 
de constitución o fortalecimiento de sus cualidades de sujetos 
políticos y sociales […]. El objeto textual que denominamos 

56 Martínez, “Aumenta 41%”, cit.
57 Idem.
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narrativa se ve complementado, expandido y activado por un 
objeto social –una práctica– que llamamos memoria.58 

 
 Esta práctica puede entenderse como cultura de la memoria, 
porque se vincula a “fenómenos de terror masivo, genocidios y 
masacres” y fija “su atención en las víctimas: los perseguidos, los 
expatriados, los desconocidos, los asesinados, los anónimos”:59 los 
desaparecidos. 

Las insuficientes respuestas de las instituciones 
de gobierno ante el fenómeno de la desaparición

De acuerdo con un diagnóstico de investigación publicado en 
201960 sobre el estado de Michoacán en materia política, toda-
vía en pleno siglo xxi son muchas las carencias y limitaciones en 
cuanto a una cultura política democrática de la que pueda abrevar 
la población michoacana, pues permanecen estructuras del an-
tiguo régimen corporativo y autoritario. Las ideas democráticas 
y su transversalidad en la praxis política no se han filtrado ma-
yoritariamente y prevalece el analfabetismo político, amén de la 
pervivencia de una severa desigualdad socioeconómica. La pobla-
ción michoacana, en su mayoría, vive en los límites de la pobreza. 
Una minoritaria, pero poderosa oligarquía, concentra el poder 
económico luego de décadas de políticas neoliberales. Todo ello 
obstruye el acrecentamiento de una ciudadanía libre, propositiva 
y democrática.

58 Félix Reátegui Carrillo, “Verdad, memoria y democracia en sociedades en 
transición”, p. 309. Cursivas en el original.
59 Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich, “Pro-
mesas y problemas de la historia reciente del Cono Sur (a modo de introduc-
ción”, p. 12.
60 Verónica Oikión Solano y José Eduardo Zárate Hernández (coords.), Michoa-
cán. Política y Sociedad. Final del siglo xx y el alba del siglo xxI, passim.
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 La alternancia política en Michoacán se realizó con limitacio-
nes a partir de los años noventa del siglo xx, y ha dejado numerosas 
asignaturas por completar en materia de pluralismo y competen-
cia política. Esa transición formal a un sistema más incluyente y 
equitativo ha quedado inacabada, y está plagada de obstáculos im-
puestos por los grupos de poder político y económico en el estado, 
aglutinados en redes complejas y mafiosas de beneficio mutuo. 
Los recursos públicos se siguen distribuyendo con inequidad y sin 
transparencia. Los derechos a la información, la salud, la cultura, 
la vivienda, la educación, etc., son constantemente atropellados; 
las políticas públicas son débiles y sin continuidad.61

 Todo ello ha tenido un impacto de dimensiones negativas en 
la vida social, económica y política del estado, y se ha traducido 
no sólo en prolongadas desventajas y desigualdades sino, lo que es 
peor: en una violencia estructural persistente –a veces subterránea 
y sutil, en muchos casos, explosiva y extrema–, que de distintas 
maneras afecta a la sociedad en su conjunto, dividida y desorga-
nizada. Todas las formas de violencia están incubadas y filtradas 
en los cimientos y estructuras del sistema societario del estado de 
Michoacán.62 
 La espiral virulenta aún no ha cerrado su ciclo en 2020. A la 
fecha, y en este marco, el gobierno de Michoacán ha atendido 
con gran precariedad la catástrofe de los desaparecidos. Las insti-
tuciones del estado son muy débiles, burocratizadas, y muchos de 
sus componentes se han desempeñado consuetudinariamente en 
escenarios de corrupción. Todo ello impide una justicia expedita 
y el seguimiento de protocolos rigurosos y con transparencia para 
encontrar a los desaparecidos. 
 Las organizaciones de familiares han insistido ante las autorida-
des estatales en la necesidad de especializar a los servidores públicos 
(pues es evidente la falta de antropólogos forenses, médicos legistas, 

61 Idem.
62 Eduardo Nava Hernández, “Violencia criminal y movimiento de autodefensas 
en Michoacán. Una visión política”, pp. 157-182.
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agentes del ministerio público, todos con experiencia en el manejo 
adecuado y el seguimiento ante una detención-desaparición), y ca-
pacitarlos en derechos humanos y con perspectiva de género. 
 A pesar de haberse instituido diversos organismos estatales, 
los resultados no satisfacen en modo alguno a los familiares de 
las víctimas, pues son escasos y frustrantes: Fiscalía General del 
Estado; Fiscalía Especializada para la investigación y persecución 
de los delitos de desaparición forzada de personas y desaparición 
cometida por particulares; Servicio Médico Forense de Morelia y 
de los municipios restantes en donde se asientan servicios foren-
ses; Comisión de Búsqueda de Personas del Estado de Michoacán 
–establecida como órgano desconcentrado de la Secretaría de Go-
bierno, apenas el 23 de abril de 2019–;63 y Comisión Ejecutiva 
Estatal de Atención a Víctimas (ceeav).
 Al revisar sus actuaciones, salta a la vista un objetivo –im-
plícito, alevoso y oblicuo– que se transfunde en todas ellas. Me 
refiero a la consecuencia primordial derivada de las formas o 
técnicas de registro de la desaparición de personas. Ovalle y Do-
rantes ya han explicado que: 

desde las formas del registro se hacen explícitas las lógicas de 
administración política de la violencia. El registro no es exterior 
al ejercicio de la violencia, sino parte de ella […]. El desdibuja-
miento de los conceptos y el registro difuso y la falta de certeza 
en las cifras articulan una finalidad política de control social que 
pretende deslindar al Estado de responsabilidad. La ausencia 
de certeza sobre lo ocurrido, que caracteriza a la desaparición 
forzada y a la desaparición cometida por particulares, se hace 
extensiva a la forma en que el Estado la documenta.64 

63 Decreto que crea la Comisión de Búsqueda de Personas del Estado de Michoa-
cán de Ocampo, Morelia, Michoacán, 23 de abril de 2019, en Periódico Oficial 
del Gobierno Constitucional del Estado de Michoacán de Ocampo, núm. 60, t. 
clxxii, Morelia, Mich., miércoles 29 de mayo de 2019, pp. 1-6.
64 Camilo Vicente y Carlos Dorantes, “Registro y administración de la violencia: 
usos de la desaparición de personas en México”, p. 1. 
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 Las organizaciones de familiares constatan este fundamento. 
Coinciden en que el fenómeno de los desaparecidos en Michoa-
cán es una realidad falseada en las estadísticas oficiales, pues los 
hechos les demuestran “una realidad alterna, maquillada o con 
cifras grises”; además, numerosos casos “no se denuncian por te-
mor, desconocimiento o amenaza”.65 Por tanto, al no haber un 
padrón o base de datos oficial sobre personas no localizadas, des-
apariciones cometidas por particulares y desapariciones forzadas, 
existe un vacío en donde las cifras no acaban por cuadrar. “Por 
ejemplo, en otras administraciones [estatales] los delitos fueron 
clasificados de manera distinta, pues no todos los casos se acredi-
tan como desaparición, sino como secuestro o privación ilegal de 
la libertad”.66 
 Además se da la impreparación de los servidores públicos 
que no integran correctamente las carpetas de investigación o de 
plano se niegan a levantar las denuncias que exigen los familiares. 
En no pocos casos, los muertos duran meses sin ser reconocidos 
porque no hay en Michoacán protocolos ni registros oficiales de 
víctimas o se han realizado con precariedad. Laura María Orozco 
Medina –integrante de fcj– reitera en su testimonio que 

los casos documentados por los colectivos de Michoacán no es-
tán dentro del registro nacional, […] el gobierno federal tiene 
[…] una labor titánica para unificar todos los registros. Mucha 
gente no denuncia por temor y porque en la misma Fiscalía del 
Estado son amenazadas las familias. Se les infunde mucho miedo, 
o también son perseguidas para que no continúen con el proceso 
penal.67

 Increíblemente, además, la Fiscalía General del Estado, en esta 
misma lógica de ocultamiento y desvanecimiento de la responsa-

65 Jiménez, “Activista advierte”, cit.
66 Martínez, “Aumenta 41%”, cit.
67 Idem. Cursivas mías.
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bilidad estatal, confunde a la opinión pública asegurando que: 
“Las principales causas de las desapariciones son los problemas 
familiares, seguido de conflictos en relaciones de pareja, relacio-
nes personales y, por último, las enfermedades mentales” [sic]. 
En esta versión adulterada de la realidad michoacana, sólo las 
desapariciones ocurren en los espacios privados y en las relaciones 
familiares; por ende, el Estado no tiene culpabilidad alguna.68 
 En noviembre de 2019, los colectivos michoacanos denuncia-
ron los escasos resultados sobre la búsqueda de desaparecidos y 
la falta de responsabilidad de la Fiscalía General, que no cumple 
con las normas de búsqueda ni con la identificación de cadáve-
res ingresados al Semefo. Nada más por poner un ejemplo, entre 
agosto y noviembre de aquel año, el Comité Ciudadano de Bús-
queda de Personas Desaparecidas localizó a tres personas en fosas 
comunes. A pesar de que con anterioridad se habían levantado las 
denuncias por desaparición en los tres casos, las autoridades los 
turnaron a la fosa común sin verificar dichas denuncias ni revisar 
sus expedientes. Se exigió, por tanto, que el Semefo realizara su 
trabajo de modo adecuado, con una metodología bien definida y 
sin dilación, y que además intercambiara información de las bases 
de datos de su banco de adn con otros estados de la república, 
“para agilizar los procesos de búsqueda y que las familias no ten-
gan que deambular por otros estados para conseguir información 
que les lleve a sus familiares”.69

 En febrero de 2020, nuevamente, numerosos colectivos nacio-
nales y locales alzaron su voz en la capital del estado para denunciar 
los repetidos entorpecimientos de las autoridades en materia de 
justicia en casos de desaparición. Durante la realización del XIX 
Encuentro de Organizaciones que Acompañan Casos de Personas 
Desaparecidas en México, cuestionaron la falta de una política 
consistente a nivel nacional y denunciaron 

68 Idem.
69 Molina, “3 mil 500 personas”, cit.
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el proceder de autoridades michoacanas competentes en este tipo 
de casos […] por faltas al debido proceso legal, entre las que en-
listan el ocultamiento de expedientes de denuncias presentadas; 
el impedimento de acceso a las familias a conocer las averigua-
ciones; la falta de seguimiento a las carpetas de investigación; y 
que la clasificación de los delitos por casos de desaparición no se 
remite a las áreas de competencia, como la Fiscalía Especializada 
para la investigación y persecución de los delitos de desaparición 
forzada de personas y desaparición cometida por particulares.70

 Ante todos estos señalamientos, se confirma que el fenómeno 
de la desaparición muestra que

la forma en la que el Estado [la] registra […] es una extensión 
misma de la propia lógica de la violencia. El registro con concep-
tos vagos y cifras imprecisas que tienden a contabilizar menos 
casos de los que realmente ocurrieron son estrategias utilizadas 
para que el fenómeno pase desapercibido y evitando que el actuar 
del Estado sea cuestionado […], y sin que sea posible identificar 
que exista una estrategia estatal de represión sistemática […]. El 
registro documental de las violencias es un índice de la lógica 
de la propia violencia del Estado, pero también el soporte para 
el discurso de la negación y la continuación de la impunidad.71 

70 “En Michoacán obstruyen autoridades acceso a la justicia en desapariciones”, 
Revolución 3.0 Noticias, 28 de noviembre de 2019. Disponible en: <https://
revolución.news/michoacan-obstruyen-autoridades-acceso-la-justicia-desapa-
riciones/>. Consultado el 26 de abril de 2020. El documento, producto del 
xix Encuentro, fue suscrito por: la Asociación Esperanza contra la Desaparición 
Forzada y la Impunidad, la Asociación de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México, Buscando a 
Nuestros Desaparecidos y Desaparecidas Veracruz, Ciudadanos en Apoyo a los 
Derechos Humanos, A. C., Comité de Familiares de Personas Detenidas Des-
aparecidas en México “Alzando Voces”, Consejo Federal Ejecutivo Nacional e 
Internacional del Frente Mexicano Pro Derechos Humanos, A. C., Grupo vida 
Laguna, A. C., Red Ciudadana de No Violencia y Dignidad Humana, Zacate-
canos y Zacatecanas por la Paz. 
71 Vicente y Dorantes, “Registro y administración”, op. cit., p. 9.
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 Además, en aquel Encuentro se acusó “la falta de voluntad 
política del gobierno del estado para erradicar la problemática 
de la desaparición y garantizar los derechos de las víctimas”. Las 
instituciones estatales no siguen con rigurosidad los estándares es-
pecificados en la Ley General en Materia de Desaparición Forzada 
y Desaparición Cometida por Particulares y del Sistema Nacional 
de Búsqueda de Personas.72 
 En síntesis, se adujo: “el titular y demás personal de la Co-
misión Local de Búsqueda no cumplen con el perfil” señalado 
precisamente en la Ley General, y “no cuentan con experiencia 
y capacidad para la búsqueda y localización de personas”. Todo 
ello agravado por la falta de una ley estatal,73 “donde se garantice 
la participación y satisfacción de colectivos de familiares de per-
sonas desaparecidas”, así como su derecho a atención psicológica 
y necesidades garantizadas por las secuelas emocionales ante la 
pérdida de sus seres queridos. Por tanto, tampoco se ha garan-
tizado –conforme a los protocolos internacionales– la seguridad 
de quienes buscan a los desaparecidos en Michoacán, de acuerdo 
con el Mecanismo de Protección para Personas Defensoras y 
Periodistas.74

72 Publicada en el Diario Oficial de la Federación el 17 de noviembre de 2017.
73 A finales de junio de 2019, el diputado local por Morena, Fermín Bernabé Ba-
hena, presentó ante el Congreso del estado su Iniciativa con proyecto de Decreto 
por el que se expide, en la lxxiv legislatura del estado de Michoacán, Morelia, 
Mich., el 28 de junio de 2019, la Ley de Coordinación de Desaparición Forzada 
y del Mecanismo Estatal de Búsqueda de Personas para el Estado de Michoacán 
de Ocampo. En tanto, la diputada local Brenda Fabiola Fraga Gutiérrez, del 
Partido del Trabajo, elaboró la Iniciativa con proyecto de Decreto por el que se 
expide la Ley de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición cometida por 
particulares y el Sistema de Búsqueda de Personas para el Estado de Michoacán 
de Ocampo, presentada en la lxxiv legislatura del estado de Michoacán, More-
lia, Mich., 5 de julio de 2019.
74 “En Michoacán obstruyen”, cit. En diciembre de 2019, la federación autorizó 
por primera vez la cantidad de 11 millones de pesos para los trabajos de bús-
queda de la Comisión estatal, luego de firmarse el convenio entre la Secretaría 
de Gobernación y el gobierno de Michoacán.
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 Familiares de víctimas coinciden con las afirmaciones de Mer-
cedes Ruiz González, en el sentido de que servidores y funcionarios 
públicos los criminalizan, pero “no nos van a callar. Les decimos a 
quienes gobiernan que estamos indignadas, ofendidas, lastimadas, 
pero no pararemos hasta encontrarlos, no importa cómo”.75

 En marzo de 2020, integrantes de organismos de familiares 
de personas desaparecidas en Michoacán sostuvieron una reu-
nión en Morelia con el titular de la Comisión Ejecutiva Estatal 
de Atención a Víctimas (ceeav) (creada en junio de 2019) y con 
otras autoridades estatales y federales. Los acuerdos fueron cali-
ficados de provechosos, pero su materialización quedó en el aire 
a consecuencia de la contingencia sanitaria. No se concretaron 
la organización, la logística ni la coordinación de una campaña 
mensual itinerante en municipios con alto impacto en desapari-
ciones, con la finalidad de recabar muestras y formular una base 
de información visual (con prendas, objetos y tatuajes de los cuer-
pos localizados). Tampoco, hasta ahora (último cuatrimestre de 
2020), las autoridades han convocado a las asociaciones de fami-
liares para trabajar conjuntamente en un protocolo homologado 
en materia de desaparición.76

 Empero, la resistencia de los buscadores es extraordinaria y man-
tienen en alto su objetivo. En agosto de 2020 lograron ubicar una 
fosa más en la localidad de Coahuayana, en la costa michoacana, 
en donde se encontraron restos óseos de al menos tres personas.77

75 La determinación de Mercedes Ruiz González es compartida por sus compa-
ñeras de la organización fcj. Véase: Elorriaga, “Impunes”, cit., p. 27.
76 Manuel Téllez Girón, “Integrantes de varios colectivos de familiares de per-
sonas desaparecidas en Michoacán, sostuvieron una reunión en las oficinas 
de la Comisión Ejecutiva Estatal de Atención a Víctimas (ceeav), llegando a 
excelentes acuerdos con autoridades implicadas en la búsqueda de personas”, 
Las Tarascas Noticias, Morelia, 27 de marzo de 2020. Disponible en: <https://
lastarascasnoticias.com/2020/03/27/integrantes-de-varios-colectivos-de-fa-
miliares-de-personas-desaparecidas-en-michoacan-sostuvieron-una-reu-
nión-en-las-oficinas-de-la-ceeav/>.
77 Arturo Molina, “Hallazgo de fosas clandestinas da esperanza a familias de 
encontrar a alguno de sus desaparecidos”, La Voz de Michoacán, Morelia, 21 
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Consideraciones finales

Ante un escenario lleno de obstáculos de todo tipo, es muy in-
cierta la posibilidad de que el gobierno de Michoacán cumpla, 
en lo que resta de la actual administración de Silvano Aureoles 
Conejo (2015-2021), la responsabilidad política, ética y moral de 
localizar a miles de desaparecidos. En última instancia, también 
es una deuda de gran calado que tiene el Estado mexicano con la 
ciudadanía, y, en primer término, con las familias de las víctimas. 
 Las sobrecogedoras cifras manejadas no son la expresión fide-
digna de la realidad que las supera con mucho. Marco Antonio 
Hernández Zaragoza, actual Comisionado de Búsqueda de Perso-
nas en Michoacán, afirmó, en enero de 2020: “de 2006 a la fecha 
se reportaron tres mil 980 desapariciones”.78 La calamidad de la 
desaparición, además, se ha agudizado en los últimos tiempos a 
causa de la pandemia mundial.79

 El anhelo de los colectivos de familiares por la aparición de 
las víctimas se ve constantemente vulnerado por los continuados 
golpes de la burocracia, la incertidumbre y la ineficacia. Queda ex-
puesta la poca capacidad institucional para atender el fenómeno. 
Por ende, las familias de los desaparecidos se ven expuestas a la 

de agosto de 2020. Disponible en: <https://www.lavozdemichoacan.com.mx/
michoacan/hallazgo-de-fosas-clandestinas-da-esperanza-a-familias-de-encon-
trar-a-alguno-de-sus-desaparecidos/>.
78 Martínez, “Aumenta 41%”, cit. Según el comisionado Hernández Zaragoza, 
de esas tres mil 980 desapariciones, “el 50% ha sido encontrado, pero dijo que 
desconoce si con vida o sin vida” [sic].
79 “Hay más de 60 mil desaparecidos en México: Alejandro Encinas”, 24 
horas, 10 de junio de 2020. Disponible en: <24-horas.mx/2020/06/10/
hay-mas-de-60-mil-desaparecidos-en-mexico-alejandro-encinas/>. Consultado 
el 11 de junio de 2020. En junio de 2020, el subsecretario de Derechos Hu-
manos, Población y Migración de la Secretaría de Gobernación reconoció “que 
el 50% de los cuerpos exhumados en la administración [de López Obrador], 
han sido ubicados en Jalisco, Sinaloa y Michoacán […]. El funcionario federal 
afirmó que ha sido difícil actualizar las cifras sobre desaparecidos, pues existe 
resistencia en las fiscalías estatales para entregar los datos respecto al delito”.
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revictimización y a la violación de sus derechos humanos cuando 
toman la ruta de los caminos de Michoacán en la indagación del 
paradero de los que ya no están. 
 El día a día de los buscadores resultan experiencias extremas 
y dolorosas, pues están enmarcadas en un estado persistente de 
violencias. Tienen ante sí el desafío de insuflar vida (al buscar y 
rebuscar en fosas) a quienes no aparecen por un acto de crueldad 
y exterminio. 
 El reto que nos impone esta execrable crisis humanitaria, desde 
la historia reciente, es poder enfocar las historias de vida de muje-
res y hombres, su personalidad e individualidad únicas, presas en 
un tiempo oscuro, subterráneo, ígneo. Es un pasado vivo, pues 

Es el que forma parte de los recuerdos de muchos y que su carác-
ter dramático convierte en un problema moral duradero para la 
conciencia nacional. Se trata de hechos violentos y moralmente 
graves que […] provocaron sufrimiento [...]. Ese pasado no sólo 
vive en los recuerdos íntimos y en la memoria de círculos restrin-
gidos, sino que es parte del recuerdo social.80

 Al introducir el concepto de historias de vida abierta, redimo, 
desde la memoria, la posibilidad de enlazar el pasado en el pre-
sente. Las voces, los rostros y la filiación de los desaparecidos 
–recordados sin cesar, día a día– resultan ser juegos de espejos 
que logran retrotraer el pasado al presente, perfilando su esencia 
humana. 
 La rememoración constante de las familias de las víctimas es 
el sostén y el disparador simbólico que alimenta la prefiguración 
y la corporalidad de los ausentes. Por ende, sus exigencias por la 
presentación de los desaparecidos, son evocadores trabajos memo-
rísticos insertados en una lucha memorial del tiempo presente. 

80 Anne Pérotin-Dumon, “Liminar. Verdad y memoria: escribir la historia de 
nuestro tiempo”, p. 3.
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