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Dignificando la memoria

Quiero el descanso de los que buscan y 
el de los que no han sido encontrados. 

Quiero nombrar las voces de las 
historias que ocurren aquí.  

Sara Uribe
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Introducción 5

Introducción

Al 9 de noviembre de 2021, México cuenta con un registro de 94,187 personas desa-
parecidas y no localizadas, de las cuales el Estado de México y Puebla concentran –de 
acuerdo a fuentes oficiales– 10,127 y 2,531 personas respectivamente1.

Ante estos números, ¿qué se hace en un país donde las personas desaparecidas 
ascienden casi a cien mil y cada una de ellas abona a una sociedad herida por la au-
sencia?, ¿cómo se resiste al olvido?, ¿qué se hace con las pertenencias, los recuerdos 
y la vida que dejan las personas antes de desaparecer?

Los familiares de las personas desaparecidas responden a estas preguntas con 
su digno caminar: hablan, se organizan, se manifiestan, colectivizan la maternidad, 
extienden sus círculos de cuidado adoptando a cada una de las personas desapareci-
das, movilizan políticamente los dolores y duelos que antes eran relegados al espacio 
privado y, con su búsqueda diaria, previenen el silencio y el miedo asociado a las des-
apariciones en un país con un 94.8 % de impunidad2. 

El escritor mexicano Enrique Díaz Álvarez 
(2021) menciona que la práctica narrativa 
nos ayuda a resistir la asepsia de los núme-
ros redondos3; son los relatos particulares, 
los dolores individuales y las esperanzas de 
personas específicas las que nos permiten, 
casi de manera artesanal, desenredar la 
madeja de violencia que nos azota, tejiendo 
el entramado de vidas en el que ocurre la 
historia colectiva del país.

Dignificando la Memoria es la apuesta del Instituto Mexicano de Derechos Huma-
nos y Democracia, A.C. (IMDHD) por recuperar las historias de las víctimas directas y 
de sus familiares —también víctimas— en la búsqueda de verdad y justicia, a efecto 
de dignificar la memoria de las personas desaparecidas.

1 Versión pública del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) de la Comi-
sión Nacional de Búsqueda.

2 México Evalúa (2020).

3 E. Díaz Álvarez en D. Marcial Pérez (24 de octubre de 2021). “Para comprender la violencia hay que escu-
char también al verdugo”. El País México.

Es por ello que aquí                
se encuentran reunidas 

61 voces, 35 pertenecientes 
a colectivos del estado              

de Puebla y 26 del             
Estado de México.
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Construcción colectiva de 
“Dignificando la memoria”

Antecedentes

Dignificando la Memoria nació en 2018 cuando se conformó el equipo que documen-
taría los testimonios de las y los familiares de personas desaparecidas en el estado 
de Veracruz, cumpliendo con una resolución de la Comisión Ejecutiva de Atención 
a Víctimas como parte de una medida de reparación colectiva. Con este trabajo, se 
rescataron 283 historias que dan cuenta de la tragedia que aqueja al estado de Vera-
cruz en materia de desaparición de personas, obteniendo como principal resultado 
la creación de las condiciones para que las familias pudieran alzar la voz, sabiendo 
que sus relatos serían atendidos con el mayor respeto, cuidando las necesidades de 
seguridad y protección particulares de cada caso. 

A finales de 2020, con el 
apoyo de la Embajada de 
Alemania en México y la 
Fundación Heinrich Böll, 
se planteó extender este 
proyecto a los estados de 
México y Puebla, en los 
que el IMDHD había cons-
truido relaciones con los 
colectivos de familiares de personas desaparecidas, realizando la recuperación de 
historias de marzo a noviembre 2021, tiempo en el que se documentó lo siguiente: 

 Ocho del Estado de México:
 » Buscándote con Amor Estado de México 
 » Mariposas Destellando buscando corazones y justicia 
 » Red de madres buscando a sus hijos 
 » Una luz en el camino 
 » Colectivo de Desaparecidos y Desplazados Nacional 
 » Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio 
 » Deudos y Defensores por la Dignidad de Nuestros 

Desaparecidos

 » Hasta Encontrarles CDMX

Y dos colectivos                                                                
de Puebla:

 » Voz de los Desaparecidos en Puebla

 » Uniendo Cristales A. C.

61 casos en total en los siguientes colectivos:

Todos los testimonios recabados en audio y 

video fueron alojados, junto con sus respectivas 

transcripciones, en una página web donde también 

se podía descargar la base de datos utilizada y el 

informe con el análisis estadístico y narrativo de la 

desaparición de personas en el estado.
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¿Qué es Dignificando la Memoria?

Metodología

Es un proyecto que busca rescatar y dignificar la memoria de 
las personas desaparecidas en México, generando un espacio 
virtual en el que se puedan preservar y compartir las historias 
y sentires de familiares de personas desaparecidas en su pro-
pia voz. Ese espacio virtual, donde se encuentran las historias 
e información adicional de cada caso, puede ser consultado 
en la página web: https://www.imdhd.org/dignificando-la-memoria/

Asimismo, el proyecto tiene como objetivos particulares:

Hablar del suceso de la desaparición nunca es fácil, aunque las familias lo hagan 
constantemente, recordar a sus familiares y la vida que compartían con ellas y ellos 
antes de desaparecer implica recorrer lugares de la memoria que a veces preferirían 
dejar intransitados, por lo que el proceso de recuperación de historias comienza con 
la escucha de las necesidades y sentires de la otra persona, buscando crear un es-
pacio de confianza en el que la entrevista se sienta como una plática, cuidando los 
espacios, momentos y a las personas involucradas. 
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El proceso para recoger historias sobre la desaparición de personas en Estado de 
México y Puebla fue tierno y respetuoso, siguiendo un camino similar en la mayoría de 
los casos: primero se extendió la invitación a los diferentes colectivos a través de sus 
voceras o representantes para, posteriormente, agendar encuentros –grupales o indi-
viduales– en los que las familias pudieran dar su testimonio, comenzando con la expli-
cación del proyecto, los antecedentes, objetivos y el avance de la plataforma digital en 
el que podrían encontrar sus historias, personalizando su espacio con fotos, poemas o 
cualquier elemento de memoria que quisieran preservar.

Tras la explicación, se hacía el llenado del cuestionario de 83 preguntas a través de 
un formulario digital, con el que se recogía la información estadística de los casos que 
permitiera un análisis estatal y regional sobre el perfil de las víctimas, y las caracterís-
ticas principales de las desapariciones. El testimonio se completaba con el relato en 
audio o video, en el que las y los familiares respondieran las preguntas de manera libre 
y abierta, revisando previamente las consideraciones de seguridad que se tuvieran en 
cada caso, lo cual implicaba, por ejemplo, sólo grabar la voz y distorsionarla, grabar úni-
camente las manos de la persona, etc. 

Es necesario mencionar que el equipo entrevistador recibió una capacitación pre-
via en la que se construyeron los siguientes lineamientos que permitieron cuidar de 
las personas involucradas:

 » Hacerle saber a la persona entrevistada que está en control de la situación, y que sus 
deseos y necesidades serán respetados, por lo que puede detener la conversación 
en cualquier momento.

 » Preguntar de manera amplia para que la persona decida qué tanto desea compartir 
y prestar atención al estado emocional final de la persona; en caso de ser necesario, 
derivar con alguien que pueda acompañarle.

Al finalizar la entrevista, se preguntaba a la persona o personas entrevistadas sus 
impresiones sobre el proceso, se explicaban los próximos pasos –como la revisión del 
testimonio ya colocado en la página web y el envío de fotografías o elementos extra 
que quisieran ser aportados– y se concluía con la firma del acuerdo de confidenciali-
dad y el consentimiento informado para transparentar el uso del material generado.

Las preguntas abiertas que se realizaron fueron: ¿Quién es 
usted?, ¿quién es su familiar desaparecido?, ¿cómo ocurrió la 

desaparición?, ¿qué ha pasado desde entonces con el caso 
y con su familia?,  ¿de dónde saca su fortaleza para seguir 

adelante cuando se siente muy cansada o triste?
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Puebla tiene una superficie de 34,251 km,  por lo que es el vigésimo primer estado 
más extenso de México, limitando al norte con Tlaxcala e Hidalgo, al noreste con Vera-
cruz, al sur con Oaxaca, al suroeste con Guerrero y al oeste con Morelos y el Estado de 
México.

Es el quinto estado más poblado del país con una población estimada de 6,168,883 
habitantes en 2015, por detrás del Estado de México, Veracruz, Jalisco y Ciudad de Mé-
xico y con 168,56 habitantes por km2, es el sexto más densamente poblado.

 

En México, de cada diez casos de desaparición, siete son hombres, de acuerdo al Re-
gistro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED). En cam-
bio, en el estado de Puebla esta proporción se desvía de lo normalmente observado en 
el territorio nacional, ante la hipótesis  de que las redes de trata de personas encuen-
tran en Puebla la posibilidad, transportarlas o explotarlas, razón por la que a la Zona 
Metropolitana se le conoce a nivel mundial como el corredor de trata Tlaxcala-Puebla.

 A continuación, se presen-
ta los cinco municipios con 
la mayor cantidad de casos 
de personas desaparecidas4, 
donde se puede observar la 
concentración de, aproxima-
damente, diez veces más en 
la capital del estado que en 
cualquier otro municipio.

4  Versión Pública del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO) de la Comi-
sión Nacional de Búsqueda.

Análisis territorial del estado

En este vasto territorio habitan las historias, sueños y 
familias de 2,531 personas desaparecidas, de acuerdo con 
lo reportado por la Comisión Nacional de Búsqueda, de las 
cuales 1,461 son hombres, lo que equivale al 57.72 % y 1,067 
son mujeres, que representa el 42.16 %, más tres personas 

con sexo indeterminado. 
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La historia reciente del estado de Puebla es la de la represión política y de la coop-
tación de territorios por parte de las redes del crimen organizado, en este caso, la 
trata de personas y el robo de hidrocarburos, como gasolina y gas LP.

El aumento de las desapariciones en el estado comienza bajo el mandato del pa-
nista Rafael Moreno Valle Rosas, quien, de acuerdo con un informe de la organización 
Artículo 19, «instauró una política restrictiva del espacio público y legisló en favor 
del uso de la fuerza desmedida durante las protestas sociales, tolerando y promo-
viendo el aumento de las agresiones contra la prensa con la intención de inhibir el 
flujo de información plural y en tiempo real»5.

Coincidiendo la represión estatal, la militarización de la seguridad pública y la es-
cala del robo de hidrocarburos en el año 2012, el estado de Puebla se convirtió «en el 
epicentro del robo de combustible, pues tan sólo entre 2011 y 2015 las tomas clan-
destinas incrementaron 91 %, de acuerdo con cifras de Pemex. En esos años llegaron 
a registrarse más de 600 tomas clandestina y el Triángulo Rojo, zona comprendida 
por los municipios de Acajete, Tepaca, Tecamachalco, Acatzingo, Quecholac y Palmar 
del Bravo, concentró hasta el 66 % de este delito»6.

Estas condiciones fueron el 
caldo de cultivo para la escala-
da de violencia y desaparición 
que se vivió en el estado a par-
tir del 2016, como puede ser 
apreciado en la gráfica, donde 
2016, 2018 y 2019 componen 
el pico de desaparición con 
409, 504 y 411 personas des-
aparecidas, respectivamente, 
siendo importante mencionar 
que en 2014 y 2017 el número 
de mujeres desaparecidas fue 
mayor que el de los hombres.

5 Aristegui Noticias. (19 de agosto de 2015). Represión y ausencia de transparencia en Puebla, con Moreno 
Valle: informe de Artículo 19. Aristegui Noticias: https://aristeguinoticias.com/1908/mexico/represion-y-ausen-
cia-de-transparencia-en-puebla-con-moreno-valle-informe-de-articulo-19/

6 Infobae. (11 de febrero de 2021). Al interior del Triángulo Rojo en Puebla: del reino de los huachicoleros al 
escondite del robo a transportista. Infobae. https://www.infobae.com/america/mexico/2021/02/11/al-inte-
rior-del-triangulo-rojo-en-puebla-del-reino-de-los-huachicoleros-al-escondite-del-robo-a-transportistas/
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Después del gobierno de Moreno Valle, el estado ha tenido cinco gobernadores 
(dos de ellos provisionales) en año y medio, debido a la adecuación de los calendarios 
estatales con las elecciones federales y por el atentado que resultó en la muerte del 
exgobernador Rafael Moreno Valle y su esposa, la gobernadora Martha Érika Alonso, 
el 24 de diciembre de 20187.

El gobierno actual del morenista, Miguel Barbosa, se ha caracterizado por la mi-
nimización de las problemáticas sociales, especialmente las que sufren las mujeres. 
En junio del 2020, el mandatario declaró que la cantidad de desapariciones reales es 
mínima, dado que muchas de las mujeres están desaparecidas porque se van con el 
novio8, lo anterior ignorando que, aun cuando algunas mujeres puedan encontrarse 
con su pareja sentimental, los métodos de captación de las redes de trata de perso-
nas que operan en Tlaxcala y Puebla recurren al amor romántico y a la manipulación 
para enganchar a sus víctimas, pensando que, de esa manera, su modus vivendi deja 
de ser ilegal, ya que las mujeres se van con ellos por voluntad propia, a veces incluso 
casándose con ellas para prostituirlas en México o Estados Unidos.

 En el contexto poblano de impunidad y macrocriminalidad existen, de manera 
más visible y activa, solamente dos colectivos de familiares de personas desapareci-
das, los cuales asumen responsabilidades estatales al acompañarse y buscar apoyo 
para todas las familias que lo requieran.

 El colectivo Uniendo Cristales9 opera en la zona de Huauchinango y Sierra Norte 
de Puebla, aunque también brinda apoyo a casos de otros estados como Edomex, 
CDMX, Querétaro e Hidalgo. Este colectivo, que está conformado como asociación 
civil, acompaña a diecisiete familias, aproximadamente, que buscan a sus seres que-
ridos desaparecidos y se les brinda acompañamiento psicosocial; es representado 
por Irma Virginia Orgen Calderón y por Gabriela Uribe Hernández.

 Por otra parte, el colectivo Voz de los Desaparecidos en Puebla10 acompaña apro-
ximadamente 100 casos de personas desaparecidas en todo el estado de Puebla, 
específicamente en los siguientes municipios: Tehuacán, Cañada Morelos, Palmar 

7 Morales, C. (24 de diciembre de 2020). A dos años de la muerte de Rafael Moreno Valle y Martha Erika Alon-
so. Milenio. https://www.milenio.com/politica/anos-muerte-rafael-moreno-valle-martha-erika-alonso

8 Infobae. (10 de junio de 2020). Las insensibles declaraciones de Miguel Barbosa: la mayoría de las mujeres 
desaparecidas se van con el novio. Infobae. https://www.infobae.com/america/mexico/2020/06/10/las-indig-
nantes-declaraciones-de-miguel-barbosa-la-mayoria-de-las-mujeres-desaparecidas-se-van-con-el-novio/

9 Para mayor información del trabajo del colectivo Uniendo Cristales: https://www.facebook.com/Unien-
do-Cristales-AC-1703845139932185 y http://uniendocristales.org.mx

10 Para mayor información del trabajo del colectivo Voz de los Desaparecidos en Puebla: https://www.face-
book.com/DESAPARECIDOSPUEBLA
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de Bravo, Quecholac, Tecamachalco, Los Reyes de Juárez, Huejotzingo, San Martín 
Texmelucan, Venustiano Carranza, Huachinango, Xijotepec de Juárez, Comunidad La 
Uno, Puebla capital, San Andrés Cholula y San Pedro Cholula. Este colectivo es repre-
sentado por María Luisa Núñez Barojas.

 En su trabajo diario de búsqueda, acompañamiento, difusión de los casos de des-
aparición y fiscalización de las autoridades estatales, el colectivo Voz de los Desapa-
recidos en Puebla trabajó durante 2019, junto con personas académicas y expertas 
de la sociedad civil, para armonizar la Ley General de Desaparición de Personas. En 
junio de 2020 presentaron su propuesta de ley ante el Congreso Estatal y, ante la ne-
gativa del congreso para legislar en materia de desaparición, el colectivo emprendió 
diversas acciones de visibilización y presión que incluyeron murales, recolección de 
firmas, dos amparos, una visita a Palacio Nacional y un plantón de cuarenta y cinco 
días afuera del congreso11. 

Finalmente, el 25 de agosto del 2021, antes de la entrada del nuevo congreso, apro-
baron la propuesta de Ley del Ejecutivo, la cual –para las familias– está incompleta y 
aún necesita ser trabajada y mejorada debido a que no contempla la creación de un 
fondo estatal para que la ley se aplique, «ni garantiza la mayor protección respecto al 
derecho de participación de las familias; no reconoce derechos básicos de las vícti-
mas directas e indirectas, ni incorpora pautas forenses de carácter multidisciplinario 
para la identificación humana», de acuerdo con Berenice Martínez, reportera del Sol 
de Puebla12.

A través del cuestionario aplicado a 35 personas que buscan a sus familiares desapa-
recidos en el estado de Puebla, se ha podido realizar el siguiente análisis cuantitativo 
de las historias que conforman el proyecto Dignificando la Memoria.

11 Para mayor información consultar: https://imdhd.org/especiales/planton-puebla/

12 Martínez, B. (24 de agosto de 2021). Sin fondos estatales, aprueban Ley de Búsqueda de Personas de Pue-
bla. El Sol de Puebla. https://www.elsoldepuebla.com.mx/local/sin-fondos-estatales-aprueban-ley-de-bus-
queda-de-personas-de-puebla-7126079.html
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Análisis estadístico: las historias en números

Perfil de las personas que buscan

De las treinta y cinco personas 
entrevistadas, veintisiete fueron 
mujeres y ocho fueron hom-
bres, lo que equivale al 77 % y 23 
%, respectivamente, y refleja la 
feminización de la búsqueda; 
en la mayoría de los casos son 
las mujeres quienes asumen 
las tareas de búsqueda para 
traer a las personas desapareci-
das de vuelta a casa.

Por su parte, veinticuatro (68 
%) personas son integrantes del 
colectivo Voz de los Desapareci-
dos en Puebla, diez (29 %) per-
tenecen al colectivo Uniendo 
Cristales y una persona (3 %) re-
firió no tener colectivo.

Respecto a la relación con la 
persona desaparecida de quie-
nes brindan su testimonio, el 40 
% de las personas que buscan 
son madres o padres, el 26 % 
son hermanas o hermanos, el 14 
% son parejas sentimentales, el 
11 % son hijas, el 6 % son tías y el 
3 % son nietos.

Sexo

Colectivo

Relación con la víctima
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Perfil de las personas      
desaparecidas

A diferencia de las personas que 
buscan, en donde la mayoría son mu-
jeres, las personas que se encuentran 
desaparecidas son mayoritariamente 
hombres; se recuperaron las historias 
de veinticuatro hombres y once muje-
res desaparecidas.

El 20 % de las personas desapareci-
das se ubicó en un rango de edad de 
11 a 20 años, el 40 % en un rango de 
21 a 30, el 20 % tenía –al momento de 
desaparecer– entre 31 y 40 años, el 8 % 
se encontraba entre los 41 y 50 años, 
una persona se ubicó en el rango de 
51 a 60 años, dos de 61 a 70 años y una 
persona en el rango de 71 a 80.

La mayoría de las personas, diecio-
cho específicamente, vivían en unión 
libre antes de ser desaparecidas, ocho 
estaban solteras, cinco casadas y cua-
tro separadas. Por otro lado, el 40 % 
(14) tiene como último nivel educati-
vo completado la preparatoria, el 29 % 
(10) la secundaria, el 17 % (6) la prima-
ria, el 11 % (4) la licenciatura y sólo una 
persona no tenía estudios antes de 
desaparecer.

Veintiocho de las treinta y cinco per-
sonas desaparecidas en Puebla prac-
tica la religión católica, lo que equiva-
le al 80 %; tres son creyentes, tres no 
practican ninguna religión y sola una 
persona es cristiana.

Sexo de la persona desaparecida

Edad al momento de la desaparición

Estado civil

Religión

Nivel educativo
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Respecto a la pregunta de su ocu-
pación antes de desaparecer, nueve 
personas se dedicaban al sector de 
servicios y oficios, donde se incluyen 
actividades como carpintero, pintor, 
vigilante, chofer, etc., seis eran em-
pleados en negocios o empresas, otros 
seis eran vendedores ambulantes, –en 
tianguis o negocios, ubicándolos en 
el sector comercial–, cinco se encon-
traban desempleados al momento de 
desaparecer, cuatro eran estudiantes, 
cuatro se dedicaban a la construcción 
y solamente una persona se encontra-
ba jubilada. De igual forma, solamente 
tres personas integraban colectivos o 
movimientos sociales antes de desapa-
recer, siendo activistas sociales o am-
bientales en sus comunidades.

Veintisiete personas, lo que equivale 
al 77 %, tenían al menos una persona 
que dependiera económicamente de 
ellos, lo cual nos permite analizar los 
impactos económicos que tiene la des-
aparición cuando, quien es desapareci-
do, se encontraba en edad productiva 
y se hacía cargo de otros familiares que 
no pudieran trabajar, como lo son hijos, 
hijas, hermanos menores de edad, la 
pareja sentimental o las madres adul-
tas mayores. Ocho (23 %) personas no 
tenían ningún dependiente económico 
al momento de desaparecer, seis (17 %) 
tenían solamente a una persona, ocho 
(23 %) tenían a dos personas a su cargo, 
ocho más (23 %) tenían a tres; tres (8 %) 
tenían a cuatro personas a su cargo y 
dos (6 %) tenían a cinco. 

Integrantes de colectivos o         
movimiento social

Ocupación

Número de dependientes económicos

Tipo de dependientes económicos



D
ig
n
ifi
ca
n
d
o 

la
 m

em
or

ia

Puebla: territorio de ausencias y búsqueda 17

El 56 % de los dependientes económicos son las y los hijos de las personas desaparecidas, 
lo cual presupone no solamente la vulnerabilidad económica en la que quedan, en particu-
lar niñas, niños o adolescentes, sino en los impactos diferenciados de carácter psicosocial 
que viven las infancias, quienes crecen con las mismas preguntas y dolores que las personas 
que se encargan de la búsqueda. El 30 % de los dependientes económicos son las parejas 
que, en la mayoría de los casos, se dedicaban al cuidado de las niñas y niños, seguido por un 
14 % compuesto por hermanas o hermanos, abuelos y madres adultas mayores.

Características de las desapariciones

Antes de desaparecer todas las per-
sonas de quienes aquí se guardan sus 
memorias, vivían en el estado de Pue-
bla, por lo que el 94 % de las desapari-
ciones ocurrieron ahí. Una desaparición 
ocurrió en el desierto de Sonora, al tra-
tarse de una persona migrante, y otra 
sucedió en el estado de Veracruz. De las 
treinta y tres personas desaparecidas 
en Puebla, nueve desaparecieron en el 
municipio de Huachinango, ocho en el 
municipio de Puebla, cuatro en Amo-
zoc, dos en Tehuacán, dos en Huejotzin-
go y solamente una persona en los si-
guientes municipios: Esperanza, Izúcar 
de Matamoros, Nuevo Carrizal, Palmar 
de Bravo, San Andrés Cholula, San Fran-
cisco Teotihuacán, San Martín Texmelu-
can, San Salvador El Seco.

El 54 % (19) de las desapariciones se 
realizaron en la vía pública, cuando las 
personas desaparecidas se encontra-
ban dirigiéndose a algún sitio como la 
escuela, el domicilio, el lugar del trabajo, 
entre otros. Cuatro personas desapare-
cieron en un comercio, tres en su domi-
cilio, de tres no se sabe el lugar en el que 

Estado

Lugar de la desaparición

Municipio
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se dio la desaparición, dos desaparecie-
ron en su lugar de trabajo, dos en un lu-
gar público como un parque, y dos más 
escogieron la opción otro al considerar 
que, en uno de esos casos, el familiar 
desapareció en el desierto de Arizona.

 El 23 % (8) de las desapariciones ocu-
rrieron en el año 2019, seguido por el 17 
% (6) en 2016 y el 14 % (5) en 2020. Los 
años de 2017, 2018 y 2021 tienen cuatro 
casos cada uno, haciendo especial énfa-
sis en que las desapariciones no se han 
detenido por la pandemia y que en el 
presente año éstas siguen ocurriendo.

Además, en el 34 % (12) de las desa-
pariciones, una o más personas presen-
ciaron el evento de la desaparición y en 
el 26 % (9) de los casos se desconoce si 
alguien vio lo que pasó o no. También, el 
77 % (27) fueron eventos individuales en 
los que se desapareció a una sola perso-
na, cinco casos fueron colectivos, en los 
que se desaparecieron a dos personas, y 
en tres casos se desconoce si más per-
sonas fueron desaparecidas en el mis-
mo evento. 

La mayoría de las desapariciones 
fueron perpetradas por particulares, en 
cinco casos se presume una participa-
ción tanto de agentes públicos como de 
personas particulares, sólo un caso se 
consideró de tipo forzado por la parti-
cipación de policía municipal y en once 
casos se desconoce quién podría estar 
involucrado. 

Año de la desaparición

Tipo de desaparición

Presuntos responsables

Testigos de la desaparición
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De los dieciocho casos considerados 
como desaparición cometida por parti-
culares, la mayoría fueron perpetrados 
por algún conocido o amistad de las per-
sonas desaparecidas (once casos), cinco 
por elementos del crimen organizado, 
cuatro por las parejas sentimentales y en 
un caso la persona fue un familiar.

En treinta de los casos, lo que equi-
vale al 86 %, se desconoce si se utilizó 
algún arma o herramienta para desa-
parecer a la persona, lo que, en parte, 
puede estar relacionado con los casos 
en los que las víctimas confiaban en los 
presuntos perpetradores por tratarse 
de un conocido, un familiar o la pareja 
sentimental. Por otro lado, en dieciséis 
casos se utilizó un vehículo para desa-
parecer a la persona, de los cuales ocho 
carros eran propiedad del perpetrador y 
cinco de la víctima, en dos casos no se 
sabe de quién era el vehículo. En quince 
casos no se tiene información para afir-
mar que se utilizó algún vehículo y en 
cuatro casos se sabe que no fue utiliza-
do ninguno.

Perpetradores de desapariciones 
particulares

Arma utilizada en la desaparición

Desaparición abordo de un vehículo

Tipo de vehículo
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La parte final del cuestionario tenía 
como propósito conocer qué ocurría 
después de cada historia de desapari-
ción, por lo que se sabe que en el 97 % 
(34) de los casos, las familias reportaron 
los hechos o levantaron una denuncia 
ante alguna autoridad, principalmente 
la Fiscalía General de Estado de Puebla 
(FGE) y la Comisión Estatal de Búsque-
da (CEB).

 Respecto al abandono y negli-
gencia de las autoridades en el estado, 
se puede decir que en el 60 % de los 
casos las familias no han recibido aten-
ción de ningún tipo por las instituciones 
especializadas para atender la desapari-
ción de personas en la entidad. En cinco 
casos se ha recibido atención de la Co-
misión Ejecutiva de Atención a Víctimas 
(CEAV) referente a apoyo económico 
para traslados y canasta básica; en tres 
casos, se cuenta con apoyo de la Comi-
sión Ejecutiva Estatal de Atención a Víc-
timas (CEEAV); en dos casos con apoyo 
de la Comisión Estatal de Búsqueda 
(CEB) y un caso cuenta con apoyo de la 
Comisión Nacional de Búsqueda (CNB). 
Ante el abandono institucional, cinco 
personas refieren recibir apoyo de ins-
tituciones de la sociedad civil, como la 
Universidad Iberoamericana Puebla, de 
sus propios colectivos de búsqueda o 
de colectivos de otros estados del país.

Procesos e impactos después de la desaparición

Apoyo de alguna institución

¿La persona desaparecida ha sido 
encontrada?

Incidentes de seguridad
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En nueve casos, el equivalente al 26 %, las familias han tenido que cambiar de residencia 
ante represalias y por temor a la materialización de amenazas recibidas a partir de la desapa-
rición de su familiar, como es el caso de la familia de Karina Yazmín Alducín Rodríguez, quie-
nes tuvieron que mudarse del estado de Puebla por las amenazas de las que fueron objeto.

 En más de la mitad de los casos no han existido incidentes de seguridad que pongan 
en peligro a las familias, pero en nueve casos han existido amenazas y en seis las personas 
refieren ser seguidas en las calles o vigiladas.

De las treinta y cinco personas desaparecidas en 
Puebla, cuatro ya han sido encontradas: 

María Fernanda Rosete Fuen-
tes y Fátima Hernández García 

han sido localizadas con vida.

Valentín Flores Flores 
y Jonathan Leyva Arriaga                       

han sido localizados sin vida 
Estos decesos son  lamentables y deseamos 

fortaleza y resiliencia para sus familias.

Treinta y una no han sido encontradas y, de ellas, una 
está en proceso de identificación.
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Nadie tiene el derecho a desaparecer dos veces al negar           
la memoria de la víctima13. 

Antes de ser víctimas, las personas tenían una vida, con sueños, con planes, con per-
tenencias, con recuerdos, con vínculos, con una familia; una persona que, tras la des-
aparición, parece haber sido tragada por la tierra y despojada de su presunción de 
inocencia al ser criminalizada por la sociedad, por las autoridades y por los medios 
de comunicación. Por esto y otras violaciones más, las víctimas son reivindicadas a 
través de la persistencia y amor de sus familiares.

Ante el silencio que deja la ausencia, ante la silla que queda vacía, ante la vida 
puesta en pausa, emergen las mujeres y hombres buscadores, salen las y los familia-
res a narrar lo sucedido, a gritar los nombres de las personas desaparecidas por toda 
la ciudad, ocupan los espacios públicos, sus cuerpos dignos se hacen presentes exi-
giendo sus derechos y ponen la cotidianidad de sus propias vidas en pausa para traer 
de regreso a quienes [nos] hacen falta, quienes faltan en sus hogares, pero también 
en el país, en esta sociedad que camina sobre fosas clandestinas y que convive con el 
recuerdo de quienes se desconoce su paradero.

Se puede caminar por las calles de Puebla y preguntarse por cuántas de estas ace-
ras anduvieron Nadia, Rafael o Michell; cuántos caminos recorrió Juan de Dios en su 
camioneta; en cuántas bancas del centro se sentó Fabiola con sus hijas; qué paredes 
guardan el sonido de las risas de Claudia o de Aarón conviviendo con sus familias; 
cuáles de estas casas fueron diseñadas por el arquitecto Peranni (Marco Antonio Or-
gen Calderón).

Tras días, meses y años de ausencia sólo queda el testimonio, las personas que 
aquí cuentan sus historias son supervivientes de un suceso anormal, que no debió 
haber ocurrido nunca y, aun así, aquí están, con lo único que les queda que es la pa-
labra, la cual brindaron de manera oral, en audio o video durante las entrevistas que 
les fueron realizadas. A continuación, se incluyen sus voces narrando sus propias his-
torias de dolor y esperanza, de fortaleza y de lucha.

13 Adaptación de la frase: «nadie tiene el derecho a asesinar dos veces al negar la voz de una de las partes» 
de Enrique Díaz Álvarez (2021).

Análisis narrativo: ésta es mi voz
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Somos quienes buscan

Mi nombre es Irma Orgen Calderón, yo soy originaria del 
estado de Puebla, mi familia es del estado de Puebla, aun-
que nací en la ciudad de México, mis orígenes están aquí en 
la Sierra Norte de Puebla y antes de la desaparición de mi 
papá, yo me dedicaba a trabajar, mi carrera es contaduría 
pública, tenía algunos sueños de hacer cosas relacionadas 
con mi carrera y andaba trabajando en la ciudad de México.

Irma Virginia Orgen Calderón, 
hija de Marco Antonio Orgen Calderón.

Yo soy Minerva González Roque, tengo 72 años, soy mamá 
de uno de los desaparecidos que se llama José Martín Jimé-

nez González, y lo que hago es dedicarme mucho a buscarlo, 
es mi mayor prioridad, me salgo a buscarlo a las calles, a los 
anexos, a donde se encuentran a las personas que están en 
situación de calle; voy mucho a las iglesias, me he dedicado 
a ir a la Iglesia del Padre Señor de las Maravillas, esperando 

un milagro, una maravilla de Dios nuestro señor que mi hijo 
aparezca, que aparezca vivo en el nombre de Jesús, eso es lo 

que le pido a nuestro Padre.

Minerva González Roque, 
Mamá de José Martín Jiménez González.

Las personas desaparecidas en Puebla tienen familiares 
que les aman y que se han vuelto su voz y sus brazos; las 

personas desaparecidas siguen presentes gracias a aquellos 
que visten con sus fotografías y comparten sus historias, 

pero estas personas también tienen historias, gustos y una 
vida antes de la desaparición de su ser querido. 

A algunas les resultó difícil hablar de sí mismas porque 
están acostumbradas a sólo hablar de su familiar y de la 
desaparición, no obstante, aquí se encuentran sus voces, 

permitiéndonos conocer quiénes son las y los que buscan.
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Yo soy Yazmín Morales y tengo 22 años, soy de acá del estado 
de Puebla y yo busco a mi esposo Aarón Bravo Suárez, él tam-
bién es de Puebla, tiene 22 años, y somos padres de tres niños.

Yazmín Morales, 
Esposa de Aarón Bravo Suárez.

Soy Luz María Nieto Granados, soy mamá de tres niños, 
Juerguen es el mayor de mis hijos, tengo dos niñas más, que 

ya no son niñas, ya son unas señoritas, Sabrina y Aline. Yo 
me casé cuando ya tenía a Juerguen, él no es de mi esposo, 
pero como si lo fuera, mi esposo lo quiso mucho. Mi esposo 
y yo nos conocimos en el aeropuerto, yo estudié una carrera 
en aviación y mi esposo trabajaba en la compañía donde yo 

trabajé, nos casamos.

Luz María Nieto Granados, 
madre de Juerguen Manuel Nieto Granados.

Mi nombre es Reyna Ochoa Solar, tengo 43 años, me gusta 
correr, me gusta bailar, me gusta estar mucho con mi fami-
lia, con mis hijos, mi esposo; soy de San Nicolás de los Ran-
chos Puebla.

Reyna Ochoa Solar, 
Hermana de Emma Ochoa Solar.

Mi nombre es Marcelo Salinas, soy de nacionalidad chile-
na, soy licenciado en Ciencias de la Comunicación, soy artis-

ta audiovisual, me dedico mucho a la fotografía, pero hago 
escultura, un poco de pintura, pero mi fuerte es la fotografía, 
no hago ni de bodas ni de fiestas, sólo me dedico al fotoarte. 
Me casé con una mexicana allá en Chile, nos conocimos allá 

y después nos embarazamos y decidimos que el hijo naciera 
en México, y nos mudamos acá a Cholula.

Marcelo Salinas, 
esposo de Liliana Rueda Daniel y cuñado de Sergio Rueda Daniel.
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Somos quienes nos 
hacen falta

De mi hermana Emma tengo muchos recuerdos bonitos, 
la última vez que nos vimos fue el 2 de noviembre del 2016, 
me acuerdo mucho de su sonrisa; cuando estábamos plati-
cando junto con mi mamá, mis hermanos, empezaba a reír 
y le gustaba mucho bailar; igual ella tenía muchos sueños, 
como poner una óptica, seguir conviviendo con nosotros y le 
gustaba igual mucho el gimnasio.

Reyna Ochoa Solar,
hermana de Emma Ochoa Solar.

A él le gusta hacer ejercicio, ir al gym, le gusta andar en 
bicicleta, platicar mucho con sus primos, cuando él se va al 

trabajo, él siempre me dice, ya me voy tía, nos vemos al rato. 
Él comía muy sano, de lunes a sábado él se cuidaba mucho, 
comía verduras, mucha proteína y el único día que se podía 
dar un gusto era el día domingo y me decía, «tía, hoy se me 

antoja comer un mole de adobo, una cemita», pero hecha en 
casa [...] A mi hermana y a mí nos cuidaba mucho, más a mi 

Mientras las personas desaparecidas no sean encontradas, 
el recuerdo las mantiene vivas, en esta sección de la 

entrevista se les pidió a las y los familiares que nos dejaran 
conocer a sus seres queridos a través de sus palabras, 
compartiéndonos un poco sobre ellas y sus historias, 

descubriendo en algunos de sus testimonios este tiempo 
verbal que no es ni presente ni pasado, y que sirve para 
mostrar en el lenguaje oral cómo se enuncia la ausencia 

y la incertidumbre.
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hermana la peque, él no permitía que una mujer caminara 
por la banqueta de lado en el que pasan los carros, siempre 

nos agarraba del brazo, son memorias que tenemos de él.

Griselda Toxtle Guevara,
tía de Michell Jiménez Toxtle.

Para él su felicidad siempre fue su hijo, como madre a uno 
nunca se le olvida los momentos en los que él abrazaba a su 
hijo, cómo le contaba cuentos, cómo lo arrullaba, yo siempre 
admiraba que su hijo era su adoración, son cosas que a mí 
nunca se me olvidan. Él era muy juguetón, le hacía malda-
des, jugaba con él, le decía que era su gordo, le cantaba, le 
arrullaba para dormirlo [...]. A él le gustaba mucho que yo 
llegara, que le preparara su espagueti con crema y champi-
ñones, milanesa, una mojarra, sus camarones. La verdad, yo 
siempre lo consentí con lo que él me pedía.

Guadalupe Meza Flores,
madre de Miguel Ángel Campos Meza.

Galilea fue mi primera sobrina, ella fue la primera nieta 
de la familia, fue consentida, una niña muy inteligente, a los 

siete meses ya hablaba, empezó a hablar muy rápido y a 
pronunciar muy bien, entonces al año ya mantenía una con-
versación con la familia. Desde muy chiquita le gustaron los 
libros, dibujar y escribir [...]. Ella tiene un hijo de siete años, lo 
dejó de cuatro años, cuando ella desapareció Luis tenía cua-
tro años, ya llevamos tres años sin saber de ella y es el tercer 

año que pasó Luisito sin ver a su mamá.

Kony Aguayo García,
tía de Galilea Cruz Aguayo.
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Él era una persona que no buscaba conflictos, era muy buen 
abuelo, era muy cariñoso, era muy querido, le gustaban mu-
cho las películas del viejo oeste mexicano, le gustaba mucho 
el futbol, él solito se iba a ver los partidos o a la feria a ver 
las charreadas. Le gustaba muchísimo la música de Vicente 
Fernández, entonces todos los domingos trabajaba en su jar-
dín, en su casa, y escuchábamos eso, y ya sabía que cuando 
estaba esa música era porque mi abuelo estaba trabajando.

Carlos Arturo Trejo Ramírez, 
nieto de Teódulo Ramírez Castro.

Él es maestro, ya jubilado, del medio indígena, sabe hablar 
la lengua indígena, lo cual es algo que yo admiro mucho. Mi 
papá les hacía conocer sus derechos a personas de comuni-

dades, esa era una de sus pasiones, por así decirlo [...]. Le gus-
taba mucho estudiar sobre leyes; personas de comunidades 

venían a buscarlo hasta Huachinango para que les ayudara a 
resolver algún problema legal, era como un abogado sin ese 

título. Le gusta mucho la música, bailar huapango, siempre se 
ha sentido muy orgulloso de sus raíces.

Gabriela Uribe Hernández, 
hija de Bonifacio Uribe Téllez.

¿Qué te puedo decir yo como madre? Mi hijo era un hijo 
muy bueno, excelente para conmigo y para con todos, sus 
sobrinos y sus hermanos, un hijo muy sencillo y muy bueno. 
Es un hombre trabajador, él y yo vendíamos toalla, sábana, 
colchas, edredones, lo que Dios nos ayudara a vender en los 
tianguis principalmente. [...] siempre me consideró porque 
ya estoy vieja, estoy anciana y él me ayudaba desde a lavar 
ropa, los trastos, hacía la casa y me decía: «dedíquese a sus 
pájaros, dedíquese a otra cosa, a sus plantas».

Minerva González Roque, 
madre de José Martín Jiménez González.
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Mi hija salió, estábamos en casa, salió entre 5:30 y seis de la 
mañana, fueron quince minutos que vi que no entraba, des-
apareció de su patio, caminó más o menos metro y medio, y 
de ahí ya no volvió a entrar a casa.

Guillermina Espiga García, 
madre de Doridey Machorro Espiga.

Me dijo «te regreso el carro mañana», llegó el momento 
en el que se iba a retirar con sus hijos y su pareja, nos dimos 

un abrazo, se despidió de su mamá como normalmente 
hacía, le dio un abrazo, le dio un beso y dijo «mañana nos 
vemos». Al otro día llegaron los niños, pero llegaron en un 

taxi, entonces esa fue una situación que nos alertó porque 
si me había pedido el coche para bajar a los niños no era 

lógico que hubieran llegado en un taxi, le mandé mensaje, le 
marqué y nada.

Gilberto Barrón Cabrera, 
padre de Gerzahín Barrón González.

Un día no volvió más
La desaparición de personas rompe con los esquemas 

mediante los cuales entendemos el mundo porque muchas 
de las historias no tienen sentido y la mente no puede 

comprender lo que ha sucedido: la persona caminaba de 
frente para encontrarse con su familiar y de un momento 
a otro fue desaparecido, y se sintió como si se lo tragara la 

tierra. Estar, y de un segundo a otro, ya no estarlo.
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Le pidieron una recámara para el municipio de Amozoc y 
por eso salió el día 20 de octubre, a las 8:40, que se le hizo 
tarde. Ese día se nos hizo como cualquier otro, mantuvimos 
comunicación como hasta las nueve de la noche, y ya lo últi-
mo que él me dijo fue que se había perdido en la ubicación y 
ya de ahí me dejó de contestar los mensajes.

Yazmín Morales Zúñiga, 
esposa de Aarón Bravo Suárez.

 El 27 de junio del año 2019, de acuerdo con la testigo que 
nos cuenta cómo fue, él estaba ahí, en su negocio, separando 

el material bueno del de primera, de segunda; lo separaba 
cuando llegaron cuatro sujetos encapuchados, con armas de 
alto poder, él pensó en ese momento que era un asalto, «ahí 

está el dinero, ahí está mi camioneta, llévenselo», dice que 
dijeron «no, no queremos eso, venimos por ti», y se lo llevaron 

en una camioneta cerrada, tipo Jeep, color verde militar.

Eladio Ramírez Romero, 
padre de Jorge Ramírez Hernández.

El día que desapareció, había ido a hacer una entrega en la 11 
norte y la 9, en el centro de Puebla, pero ella no llegó a la 11, 
llegó sólo a la 9 y la 7, donde personas de ahí mismo, locata-
rios, nos informan que la habían recogido ahí, una camioneta 
Lobo, color negro, con vidrios polarizados, de la cual no vie-
ron las placas, no las anotaron; a mi hermana le pegaron, la 
golpearon y la subieron a jalones a una camioneta. [...] ese día 
había quedado ir a comer conmigo después de su entrega.

Nayelli Téllez Vargas, 
hermana de Claudia Morales Vargas.

Salió de la casa y su papá ve que se sube                                  
al coche de Omar y no la volvimos a ver.

Kony Aguayo García, 
tía de Galilea Cruz Aguayo.



30 Puebla: territorio de ausencias y búsqueda
D
ig
n
ifi
ca
n
d
o 

la
 m

em
or

ia

Después de seis días a mí me levantan la denuncia, el 24 de 
febrero, y eso porque yo ya no me fui de ahí, me quedé la 
noche y al otro día hasta que me levantaron la denuncia.

Griselda Toxtle Guevara, 
tía de Michell Jiménez Toxtle.

Primero me pusieron los ‘peros’ aquí en Tepeaca, de ahí 
levanté el acta, me dijeron que esperara las 72 horas para 

ver si ella no se había ido con alguna persona, de ahí las au-
toridades no han hecho nada, fiscalía no ha hecho nada.

Guillermina Espiga García, 
madre de Doridey Machorro Espiga.

A mi hija le violaron su derecho de ser buscada, aquí desapa-
reció evidencia el director de fiscalía. [...] cuando desapareció 
mi hija, los viernes los ministeriales se iban a Puebla, y llegaba 
yo con mi dolor los primeros días, y me dejaron ahí parada, 
con la palabra en la boca, se subieron al carro porque ya se 
tenían que ir a Puebla, uno de ellos me dijo: «señora, buscar 

La hidra de mil cabezas o 
las autoridades en Puebla

Si no fuera suficiente todo lo que deben enfrentar las 
familias para traer de regreso a sus seres queridos, con sus 

testimonios dan cuenta de la negligencia e impunidad con la 
que actúan las autoridades, siendo un obstáculo más 

que sortear.
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a su hija es como la fila de las tortillas, le va a tocar en dos 
años», así me dijo el ministerial, y ya vamos para cinco, yo 
creo que me sacaron de la fila, me dormí, porque no la han 
buscado.

Marisela Rodríguez Hernández, 
madre de Karina Yazmín Alducín Rodríguez.

Hace como medio año, unos agentes ministeriales me lle-
varon por un recorrido que pudo haber llevado mi hijo, des-

pués de cuatro años yo lo veo absurdo, después de cuatro 
años quieren llevarme por un recorrido donde posiblemente 

haya caminado, de todos modos, no se encontró nada por-
que nadie lo vio, después de cuatro años quién va a decir: «sí, 

yo lo vi ayer».

Luz María Nieto Granados, 
madre de Juerguen Manuel Nieto Granados.

¿De dónde sacamos 
nuestra fortaleza?

Para cerrar la entrevista, la última pregunta que se realizaba 
era ¿de dónde obtienen su fortaleza para seguir adelante 
cuando se sienten derrotadas/os? De esta forma, las y los 

familiares pudieron compartirnos un poco de su
 esperanza y su fe.
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De mi familia, seguimos en pie de lucha y este colectivo ya 
también es parte de mi familia, recuerdo que una persona 
dijo «aquí solamente entra gente buena» y creo que eso 
tiene mucho sentido, porque las personas que estamos acá 
somos gente buena y soy fiel a este pensamiento de que los 
buenos somos más.

Fernando Barrios Herrera, 
hermano de Sergio Barrios Herrera.

Yo creo que la fuerza me la sigue dando mi papá, porque 
hay mucho de él que yo no conocí de pequeña, sus amigos 

me platican cómo es mi papá, cómo fue en su momento 
como activista, cuando yo todavía no nacía, de ahí saco esa 

fortaleza, porque admiro mucho a mi papá.

Gabriela Uribe Hernández, 
hija de Bonifacio Uribe Téllez.

Cuando yo siento desesperanza la fe me da mucha fortaleza, 
sé que mi confianza no está en las autoridades, pero tengo 
fe en Dios, sé que él me puede dar la luz cuando no sé para 
dónde ir, y también la dignidad que como ser humano sé 
que tengo, el no permitir que esas violaciones de derechos 
humanos me puedan destruir, saber que yo tengo derechos 
aquí y en cualquier parte del mundo y, si no están siendo 
respetados, yo no me puedo quedar de brazos cruzados.

Irma Virginia Orgen Calderón,
 hija de Marco Antonio Orgen Calderón.
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Resumen
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Estado de México:
lugar de desapariciones

D
ig

n
ifi

ca
n

d
o 

la
 m

em
or

ia



D
ig
n
ifi
ca
n
d
o 

la
 m

em
or

ia

41Estado de México: lugar de desapariciones

Análisis territorial de un estado 
al que le duelen sus desaparecidos

El Estado de México está conformado por 125 municipios, los cuales se clasifican en 
veinte regiones14. Asimismo, es la entidad federativa con la mayor densidad de pobla-
ción. De acuerdo con el censo 2020 realizado por el INEGI, el Estado de México tiene 
una población aproximada de 16 992 418 habitantes15. En esta extensa entidad, de 
acuerdo con el RNPD hay registradas 10 127 personas desaparecidas. Cabe resaltar 
que éste es sólo el número oficial y de quienes se tiene una denuncia por desapari-
ción. Hay muchas personas que ya sea por miedo, falta de conocimiento o descon-
fianza no llegan a denunciar.

Esta entidad federativa se encuentra ubicada en la zona central de la República 
Mexicana. Colinda al norte con los estados de Querétaro e Hidalgo, al sur con Guerre-
ro y Morelos, al este con Puebla y Tlaxcala, y al oeste con Michoacán. También colinda 
con la Ciudad de México, a la cual rodea al norte, este y oeste. Asimismo, Edomex, 
junto con la CDMX y el estado de Hidalgo, forman parte de la Zona Metropolitana del 
Valle de México (ZMVM). Esta última es la zona metropolitana con la mayor cantidad 
de demarcaciones y municipios, con un total de 7616, de los cuales 59 son municipios 
mexiquenses. De acuerdo con las cifras reveladas por el INEGI para el 2020, la ZMVM 
era la zona más poblada de México con un total de 21 804 515 habitantes.

La colindancia con tantas entidades federativas y el hecho de que la ZMVM sea tan 
extensa y esté tan interconectada, juega un rol crucial en el caso del delito de desa-
parición. En muchos casos se ha observado que las personas viven en CDMX y des-
aparecen en Edomex o viceversa. En muchas ocasiones, los trayectos en la zona que 
conforma el área metropolitana son donde suceden las desapariciones. Esto provoca 
que en muchas ocasiones sea complicado determinar un lugar exacto de la desapa-
rición o hacia dónde comenzar con la búsqueda.

14 Comité de Planeación para el Desarrollo del Estado de México. (2017). Regiones y Municipios
Dictamen de la División Regional. Gobierno del Estado de México. Recuperado de: http://copladem.edomex.
gob.mx/regiones_y_municipios 

15 INEGI. (2020). Censo de población y vivienda 2020. INEGI. Recuperado de: https://inegi.org.mx/programas/
ccpv/2020/

16 Secretaría de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano. Consejo Nacional de Población. INEGI. (2015). Deli-
mitación de las zonas metropolitanas de México 2015. Recuperado de:     https://www.gob.mx/cms/uploads/
attachment/file/344506/1_Preliminares_hasta_V_correcciones_11_de_julio.pdf
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El Estado de México se ha convertido en una entidad en la que las casetas de co-
bro en las autopistas, las oficinas de gobierno e incluso algunas calles, oficinas par-
ticulares y comercios son tapizadas con fichas de búsqueda de cientos de personas 
de diversas edades, sexo y lugar de origen. De acuerdo con el Consejo Estatal Ciuda-
dano de Búsqueda del Edomex, al cierre del 2020 el Registro Nacional de Personas 
Desaparecidas reportaba «más de 7 mil 500 personas no localizadas en el territorio 
mexiquense»17. De acuerdo con la Fiscalía General de Justicia del Estado del México, 
entre marzo de 2011 a marzo de 2020 hay once municipios de los 125 que conforman 
la entidad en donde se concentran las desapariciones. Los municipios con el mayor 
número de personas desaparecidas y no localizadas son: «Toluca con 548, Ecatepec 
con 841, Nezahualcóyotl, 690; Chimalhuacán, 356; Valle de Chalco, 239; Ixtapaluca, 
232; Tultitlán, 248; Cuautitlán Izcalli, 233; Técamac con 210; Naucalpan, 187 y Tlalne-
pantla, 157»18.

El hecho de que se tomara la decisión de dividir al territorio mexiquense en regio-
nes, ayuda a identificar «zonas de conflicto que no necesariamente corresponden a 
las poblaciones más habitadas, pero que presentan altos índices de delincuencia»19. 
Esto ha permitido al gobierno local implementar planes regionales. De acuerdo con 
la CONAPO, las regiones más pobladas son Tlalnepantla, Ecatepec de Morelos y Ne-
zahualcóyotl. Esto coincide con los municipios que presentan más personas desa-
parecidas y no localizadas en la entidad. Cabe mencionar que, además de la desa-
parición, el Estado de México ha superado el promedio nacional de percepción de 
inseguridad. De acuerdo con la Encuesta Nacional de Seguridad Urbana, indica que 
las personas que habitan en los «ocho municipios más importantes [de la entidad, 
se sienten] más inseguros que el promedio nacional, con excepción de Atizapán de 
Zaragoza»20. El municipio de Ecatepec es el territorio donde el mayor porcentaje de 
personas se sienten inseguras en todo el país. De acuerdo con la ENSU (Encuesta 
Nacional de Seguridad Urbana), el porcentaje en Ecatepec es de 92.8 %, mientras que 
a nivel nacional es de 67.8 %. Ecatepec y Naucalpan rebasan la percepción de insegu-
ridad que se reporta en el transporte público, superando la media nacional.

17 Chávez, S. (27 de diciembre de 2020). Al cierre del año, 7 mil 500 personas no localizadas en el Edomex, 
según consejo. La Jornada. Recuperado de: https://www.jornada.com.mx/notas/2020/12/27/estados/al-cierre-
del-ano-7-mil-500-personas-no-localizadas-en-el-edomex-segun-consejo/ 

18 Ídem.

19 Serrano, Á. et al. (2021). Reporte trimestral sobre incidencia delictiva en el Estado de México, primer se-
mestre de 2021. Observatorio Nacional Ciudadano. Recuperado de:  https://onc.org.mx/uploads/ReporteEdo-
mex1s2021.pdf

20 Serrano, Á et al. (2020). Reporte trimestral sobre incidencia delictiva en el Estado de México Tercer trimes-
tre de 2020. Observatorio Nacional Ciudadano.  http://onc.org.mx/public/contenido/3t-edomex-reporte.pdf
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Cabe mencionar que entre los siete estados que concentran el 63.02 %21  de la 
desaparición de mujeres, niñas y adolescentes se encuentra el Estado de México. 
Además, en el periodo comprendido entre diciembre de 2018 y junio de 2021, el Edo-
mex es una de las entidades que registra el mayor número de reportes de personas 
desaparecidas. Resulta sumamente preocupante y doloroso el hecho de que la des-
aparición se haya vuelto algo tan común y que la sociedad no muestre empatía por 
aquellas personas de quienes se desconoce su paradero. Hasta junio del 2021, en 
Edomex se habían reportado 463 mujeres, adolescentes y niñas desaparecidas22. A 
pesar de que el estado cuenta con una Alerta de Violencia de Género por Desapari-
ción decretada en 2019 debido al aumento de desapariciones de mujeres, la situación 
sigue siendo alarmante. Los municipios mexiquenses con AVGM por desaparición 
son: Toluca, Ecatepec, Nezahualcóyotl, Cuautitlán Izcalli, Ixtapaluca, Chimalhuacán y 
Valle de Chalco23. Luego de la desaparición de 5 108 mujeres y niñas entre 2012 y 2018, 
y de haber declarado la AVGM, las desapariciones en estas localidades continúan.

Uno de los problemas que azota al Estado son las irregularidades en identificación 
forense. Los NN (No Nombre) son personas desaparecidas, no sólo por los que les 
arrebataron la vida, sino por el Estado. En muchos casos, el Estado envía cuerpos a fo-
sas comunes sin haber realizado las pruebas de ADN pertinentes y tampoco son de-
bidamente vinculados a sus carpetas de investigación. Suele suceder que los núme-
ros de las carpetas y los números de bolsas o de las cajas de madera no coinciden. El 
no estar debidamente registrados provoca que buscar a una persona desaparecida 
en las fosas comunes del Edomex se convierta en hallar una aguja en un pajar. Cabe 
resaltar que el 30 % de las personas desaparecidas en el Estado de México termina 
en fosas comunes porque no son identificados24. Esto, aunado a que el destino de los 
cuerpos no es debidamente registrado, agrava la situación para quienes buscan en 
el Edomex.

21 Subsecretaría de Derechos Humanos, Población y Migración. (1 de enero al 30 junio de 2021). Búsqueda e 
Identificación de Personas Desaparecidas. Secretaría de Gobernación.   https://www.gob.mx/cms/uploads/
attachment/file/650760/8_AM_AER_Karla_CNB_7_julio_2021.pdf

22 https://adnoticias.mx/realidad-desoladora-fueron-desaparecidas-463-mujeres-en-seis-meses-en-edomex/

23 ídem

24 Hidalgo, C. (6 de agosto de 2020). En Edomex 30 % de los desaparecidos terminan en fosas comunes: 
Labastida. Milenio. Recuperado de: https://www.milenio.com/politica/comunidad/edomex-30-personas-desa-
parecidas-fosas-comunes
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De acuerdo con cifras del Re-
gistro Nacional de Personas Des-
aparecidas y no Localizadas de la 
Secretaría de Gobernación, para 
finales de agosto del 2021, el Es-
tado de México se encontraba 
en el quinto lugar con el mayor 
número de personas desapare-
cidas registradas de forma ofi-
cial durante la actual administra-
ción federal. La entidad registra 
171725 personas desaparecidas y 
no localizadas.

25 Pérez, M. (31 de agosto de 2021). Desaparecen 23 personas a diario con López Obrador. El Economis-
ta. https://www.eleconomista.com.mx/politica/Desaparecen-23-personas-a-diario-con-Lopez-Obra-
dor----20210831-0006.html

Se muestran sólo los casos que tuvieron lugar en el Estado 
de México. El número en el círculo son los casos registrados 
en el municipio. Se registraron casos en Ciudad de México, 

Veracruz, Guanajuato, Jalisco y Guerrero.

Análisis estadístico: cifras de terror en aumento

Los colectivos: las personas que buscan sin cesar, movidas por el 
amor y la esperanza

El Estado de México, con su inmensidad, es una entidad que tiene colectivos asenta-
dos en varias regiones de su territorio e incluso en la misma Ciudad de México. Poder 
marcar una línea clara y delimitada entre CDMX y Edomex resulta sumamente com-
plicado y en ocasiones imposible considerando que ambas entidades forman una 
Zona Metropolitana tan inmensa y en la que las personas viven como si fueran una 
sola entidad. Trabajan y viven entre dos entidades que se difuminan en donde están 
sus fronteras y, a veces, se pierden. Uno no se percataría de que ha salido de una en-
tidad para ir a otra si no hubiera anuncios gigantes o cambiaran los colores y letreros 
del transporte colectivo.
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Los colectivos que participaron para Dignificando la Memoria tienen integrantes 
de varios municipios o alcaldías que, para poder llevar a cabo sus diligencias, deben 
hacer trayectos que llegan a durar horas y a las cuales pueden dedicar días enteros. 
Para poder realizar sus actividades de búsqueda, las y los integrantes salen muy de 
madrugada para hacer recorridos de varios kilómetros, y las cuales son su esperanza 
para poder encontrar a sus seres queridos. Acuden a las diligencias, reuniones, mesas 
de trabajo y citas con ministerios públicos con la esperanza de obtener respuestas, pero 
también con el temor de que, desde su última visita, las autoridades que investigan su 
caso aún no tengan avances ni haya nada nuevo en sus carpetas de investigación.

«Señora, ¿y ahora que me trae?» es una pregunta que 
muchas familias que buscan a alguien han escuchado y 
escuchan de forma continua. «Si nosotras no hacemos las 
investigaciones y llevamos pruebas, ellos no hacen nada. 
Dejan el caso y no investigan». Son las familias las que han 
integrado las carpetas de investigación y han seguido las 
líneas de averiguación. En sus caminos de búsqueda, han 
tenido que aprender análisis de contexto, derecho, antro-
pología forense y muchas otras disciplinas que pueden ayu-
darles a continuar con su localización. Son madres, padres, 
hijas, abuelas, nietas, hermanos y familias para quienes la-
mentablemente, y a causa de la indolencia del Estado, han 
tenido que convertir la búsqueda y la investigación en sus 
actividades cotidianas.

Algunos de los colectivos del Estado de México y Ciudad de México que han parti-
cipado en el proyecto Dignificando la Memoria 2020 son:

 » Buscándote con Amor Estado de México
 » Mariposas Destellando Buscando Corazones y Justicia
 » Red de Madres Buscando a sus Hijos
 » Una Luz en el Camino
 » Colectivo de Desaparecidos y Desplazados Nacional
 » Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio
 » Deudos y Defensores por la Dignidad de Nuestros Desaparecidos
 » Hasta Encontrarles CDMX
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Estos ocho colectivos que nos 
han brindado su confianza y 
han compartido con nosotras 
sus historias, su sentir y lo que 
ha sido su andar en busca de 
algún ser querido, están con-
formados en su mayoría por 
personas fuertes y llenas de 
esperanza que han logrado 
encontrar en su colectivo a 
una familia. Muchas afirman 
que el caminar acompañada, 
con personas que te entien-
den y que, con el tiempo se 
convierte en tu familia, ayuda 
a sobrellevar el enorme dolor 
que día con día sienten.

De igual forma, resulta importante mencionar que en los ocho colectivos hemos 
encontrado que hay integrantes que se han tenido que desplazar debido a las ame-
nazas que han recibido. Tal es el caso de Socorro Gil Guzmán, del Colectivo Una Luz 
en el Camino, y quien es madre de Jhonatan Guadalupe Romero Gil, desaparecido 
en Acapulco, Guerrero, el 5 de diciembre de 2018. Al igual que Socorro, Karla Guerrero 
se vio obligada a abandonar Xalapa, Veracruz, luego de que recibió amenazas. Ella 
busca a su esposo Herón Miranda Godos, quien fue desaparecido en Banderilla, Ve-
racruz, el 27 de marzo del 2014.

Hay muchos casos en los que las familias no son desplazadas, sino que la desapa-
rición de su familiar ocurrió cuando él o ella iba a otro estado. Tal es el caso de Javier y 
Daniel, quienes fueron a Veracruz un fin de semana. Primero pidieron un rescate por 
ellos. Sus madres hicieron lo que pudieron, pero los perpetradores luego no dieron 
respuesta. La única que fue puesta en libertad fue la pareja sentimental de Daniel.

Colectivos en el Estado de México
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Visibilizando la realidad de las desapariciones

Se realizaron preguntas para po-
der construir el perfil del familiar 
involucrado en la búsqueda. De 
esta forma conocimos a la per-
sona que brinda su testimonio. 
Consideramos importante saber 
el sexo del familiar, así como la 
relación que tiene con la persona 
desaparecida. En su mayoría, el 88 
%, son mujeres, lo cual indica una 
clara feminización de la búsqueda 
de personas, no sólo en Edomex y 
CDMX, sino en México.

La gráfica en la que se muestra 
la relación de la persona partici-
pante en la entrevista con la víc-
tima deja ver claramente que, del 
grupo de personas buscadoras, la 
mayoría son padres o madres de la 
víctima directa.

Posteriormente, están las pre-
guntas que ayudan en la construc-
ción del perfil de la persona desa-
parecida. La primera giró en torno 
al sexo de la persona desaparecida 
y arrojó que hay un mayor porcen-
taje de hombres desaparecidos, 
que es de 58 %, mientras que de 
mujeres hay 42 %. En los casos en 
los que más de un miembro de la 
familia o amigo de la víctima brin-
dó su testimonio, sólo se registró 
a una sola persona en el cuestio-
nario, por lo que puede haber más 
parientes que podrían considerar-
se como buscadores. En el caso de 

Aunque también hay casos 
en los que es un varón quien 
busca. Tal es el caso de Chris-
tian Agustín o de María José, 
quienes son buscados por su 
padre y su hermano, respec-
tivamente. Cabe resaltar que 
cada una de las personas que 
busca dedican una gran par-
te, sino es que todo su tiempo, 
para poder hallarles. Nada ni 
nadie los detendrá, porque es 
el amor lo que las y los mueve 
a recorrer hasta el rincón más 
recóndito del país en búsqueda 
de sus seres queridos.

Sexo del declarante

Relación de la persona declarante
con la víctima
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la categoría de pareja sentimental, 
ésta incluye esposa(o), concubi-
na(o), unión libre, etc. En el caso de 
prima(o) y amiga(o) no se obtuvie-
ron respuestas, porque no fueron 
ellas quienes contestaron el cues-
tionario.

En el caso de la edad de las per-
sonas desaparecidas, el grupo que 
resalta es el de aquellas entre 21 y 
30 años. Además, de este porcen-
taje la mitad son mujeres y la otra 
mitad son hombres. El grupo que 
sigue en mayor porcentaje es el 
de 31 a 40 años y el de 10 a 20, res-
pectivamente, en el que la mayo-
ría son hombres. Las mujeres son 
mayoría en grupos de mayor edad, 
como en el de 51 a 60 y en el de 
más de 70 años. Cabe resaltar que 
hay una niña de tan sólo once me-
ses registrada en este grupo. María 
José Monroy Enciso fue arrebatada 
de los brazos de su madre, Maribel 
Enciso, en septiembre de 2010.

La gran mayoría estaba solte-
ra(o) cuando desapareció. El grupo 
que le sigue es el de las parejas en 
unión libre, con un 23 %. Cabe des-
tacar que también hay un conside-
rable número de personas que es-
tán separadas o se han divorciado. 
En esta sección se incluyó la cate-
goría “no aplica” para poder incluir 
a los niños y niñas. No se registró 
ninguna viuda(o).

Sexo de la persona desaparecida

Edad al momento de la desaparición

Estado civil de la persona desaparecida
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 La gran mayoría de las personas 
está dentro de la categoría de ba-
chillerato (preparatoria o equivalen-
te), seguido por secundaria. Cabe 
mencionar que las categorías que 
no tuvieron entradas fueron la de 
posgrado y la de sin estudios. Esto 
significa que todas y todos han cur-
sado algún grado escolar. En cuan-
to a la religión, más del 60 % de las 
personas afirmaron que sus familia-
res son católicos.

El 81 % de las personas encues-
tadas afirmó que sus familiares no 
formaban parte de ningún movi-
miento social. En este caso, de los 
veintiséis testimonios, sólo en dos 
afirman que sus familiares forma-
ban parte de algún movimiento so-
cial, lo que representa el 8 % frente 
al 81 % que afirma que no. En cuanto 
a religión, la gran mayoría son per-
sonas católicas, lo cual coincide con 
la realidad del país. A pesar de que, 
de acuerdo con el Censo de Pobla-
ción y Vivienda 2020, el porcentaje 
de fieles de la iglesia católica ha dis-
minuido, el 69 % de las familias aún 
se consideran católicas.

En cuanto a las personas que 
dependían económicamente de 
aquella desaparecida, el mayor 
porcentaje es el de ningún depen-
diente económico, pero casi todos 
tienen dependientes económicos. 
Esto, sobre todo, cuando se mira 
a detalle cada caso. Muchos ayu-
dan a sus padres, en especial a sus 

Nivel educativo

Religión

Formaba parte de un movimiento

Dependientes económicos
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madres, con sus gastos o con una 
parte de ellos, y, aunque no son sus 
principales soportes económicos, sí 
representaban una parte conside-
rable del ingreso familiar.

Finalmente, hubo preguntas diri-
gidas a entender y, posteriormente, 
poder analizar el fenómeno de des-
aparición en los estados con los que 
se ha laborado. Primero se tiene que 
ver en qué estado se cometieron 
las desapariciones. En esta gráfica 
viene también la CDMX, donde el 
gobierno local aún no admite públi-
camente que tienen un problema 
con la desaparición de personas. En 
la gráfica vienen “otros”, lo cual se 
refiere a desapariciones cometidas 
en otra entidad federativa o a fami-
lias que han sido desplazadas por 
motivos de seguridad. Al verse obli-
gadas a dejar sus hogares, llegan a 
CDMX o a Edomex y se unen a un 
colectivo local para recibir apoyo y 
caminar juntas. De igual forma, en 
esta categoría se incluye a las fami-
lias que viven en la ZMVM, pero que 
sus familiares han desaparecido en 
otra entidad; viven en Edomex o 
CDMX y buscan apoyo en su lugar 
de origen a pesar de también per-
tenecer a colectivos de la localidad 
en la que desaparecieron sus fami-
liares.

Las familias, en algunas ocasio-
nes, conocen o tienen sospecho-
sos en sus casos de desaparición, 
porque son ellas las que investigan, 

Estado donde sucedió

Desapariciones individuales
o colectivas

Posibles responsables
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hablan con diversas personas, bus-
can y consiguen pruebas. Es impor-
tante destacar que, en la mitad de 
los casos que se compartieron en 
esta etapa del proyecto, las familias 
conocen o al menos sospechan de 
alguna persona; aunque también 
hay casos en los que no tienen idea 
alguna y deben buscar la forma de 
obtener respuestas.

En el caso de los vehículos, hay 
casos en los que el automóvil en el 
que se llevan a la persona está iden-
tificado, pero no es hallado. También 
hay casos en los que están involu-
crados automóviles de uso oficial, 
como lo son las patrullas. 

En más del 60 % de los veintiséis 
casos entrevistados, no se sabe si se 
utilizaron armas para privar de su li-
bertad a la persona. Armas blancas, 
pistolas e incluso armas largas son 
utilizadas para amagar a las perso-
nas. En varios casos se sabe que se 
utilizó un arma, pero no se logra de-
terminar de qué tipo.

La totalidad de las familias afirmaron haber acudido a la Fiscalía General del Estado, 
además de haber ido a PGR/SEIDO, PGJ, FEVIMTRA y PGR. Poco a poco, las familias se 
acercan cada vez más a la CEAV, aunque en muchas ocasiones han afirmado que no 
reciben la atención necesaria y que los recursos que les brindan realmente no ayudan 
a cubrir sus necesidades. Esperan que las autoridades sean quienes les brinden ayuda, 
pero lamentablemente, como dice María del Carmen, mamá de Pamela, son las mis-
mas autoridades las que, en vez de ayudar, representan el primer obstáculo que las 
familias tienen que librar para poder tener acceso a la justicia.

Uso de armas

Ocupación

Utilizaron vehículo o no
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Concuerdan en el hecho de que, en su mayoría, han recibido amenazas, seguimien-
to, vigilancia, atropellos físicos, allanamiento. Estas situaciones confirman que las per-
sonas que se encuentran buscando a alguien deben, además de todo, cuidar sus pro-
pias vidas de día y noche debido a que les vigilan26.

Las autoridades las dejan en medio de una calle ya entrada la noche, y cuenta una 
madre buscadora que a ella le arrebataron violentamente todos los documentos de la 
investigación de su hijo. La libreta y anotaciones que, al contar que le fueron arrebata-
das, le salen las lágrimas de impotencia, pero también su fortaleza al decir que eso no 
la detendrá y que recuerda todo lo que había escrito en las páginas de su libreta. Des-
afortunadamente, «no hay un registro oficial sobre el número de personas buscadoras 
que han sido asesinadas en México»27.

Varias familias afirman que, muchas veces, las medidas de seguridad son imple-
mentadas cuando es demasiado tarde y alguien ya ha sufrido algún daño o han perdi-
do la vida. Además, hay vehículos, algunos oficiales y otros no, que sirven para vigilar a 
algunas familias. Uno de los testimonios relata que cerca de la casa de la víctima se ha 
visto a una patrulla pasearse constantemente.

De las personas que han brindado su testimonio en el marco del proyecto Digni-
ficando la Memoria, nos han mencionado que las víctimas directas aún no han sido 
encontradas. Todas y todos seguirán luchando, gritando y buscando. Porque no se de-
tendrán hasta encontrarles. «Lo que nos mueve es el amor», afirma María del Carmen 
Volante Velázques, madre de Guadalupe Pamela Gallardo Volante, quien fue desapare-
cida en noviembre de 2017 en la zona de Picacho-Ajusco al sur de la CDMX.

26 Testimonios anónimos que, por seguridad, no pueden ser revelados.

27 Monroy, Jo. (17 de octubre de 2021). Buscan a familiares pese a amenazas del crimen organizado. El Eco-
nomista. Recuperado de: https://www.eleconomista.com.mx/politica/Buscan-a-familiares-pese-a-amena-
zas-del-crimen-organizado-20211017-0088.html
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Al momento de obtener los testimonios, se buscó que más que una entrevista, fuera 
una plática. Se hicieron preguntas abiertas en las que las personas que brindaban el 
testimonio, elegían qué contar y cómo contarlo. Siendo conscientes de que muchas 
–si no es que todas las familias– tienen que vivir constantemente con la revictimiza-
ción a la que son sometidas por las autoridades y la sociedad, además de tener que 
escuchar muchas veces cómo son criminalizados o insultados sus familiares; bus-
camos que las personas que brindaron su testimonio, pudieran escoger hasta qué 
punto compartir en este espacio.

Esta plática estaba conformada por cinco partes: memoria, hablar sobre quien 
brinda el testimonio, que nos permitan conocer a la persona desaparecida a través 
de sus palabras, sobre cómo ha sido la búsqueda y procuramos cerrar con un aliento 
de esperanza al pedirles que nos contaran de dónde sacan su fortaleza. A continua-
ción, se presentan algunos fragmentos de esas conversaciones en las que pudimos 
conocer a madres, padres, hijas, hijos, parejas, hermanos y a quienes son amados y 
buscados incansablemente. Conversaciones en las que también pudimos conocer a 
esas personas fuertes –que no descansarán– y hacen hasta lo imposible por obtener 
respuestas y poder volver a abrazar a esa persona a la que buscan. Caminarán y ha-
rán lo que puedan por volver a ver a sus familiares.

Considerando que son ellas y ellos quienes incansablemente buscan, investigan, 
confrontan autoridades, marchan, gritan y no pierden la esperanza, tenemos la firme 
convicción de que hay que conocerles un poco más. Al igual que muchas personas, 
tienen trabajo, pasatiempos, gustos y disgustos. A continuación se presentan algunas 
de estas personas que, amablemente, confiaron sus historias de vida con nosotras.

Análisis narrativo: no son carpetas de investigación, son fa-
milias y personas con historias interrumpidas
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[...] Me gusta mucho la música, la televisión casi no me llama 
la atención. Me gusta mucho arreglarme (ríe). Estar con mis 
niños porque eso fue lo que yo creo que me tiene de pie [...]. 
Me gusta mucho hacer de comer, no me gusta planchar, 
me gusta lavar y me gusta tener mi casa limpia. Me gusta 
mucho bailar, esto me motiva mucho. Antes de lo que estoy 
pasando, nos juntábamos varias, mis cuñadas, yo y todas, y 
nos íbamos a bailar. Me fascina mucho bailar, desgraciada-
mente lo dejé de hacer. Luego llega la hija de mi hijo y nos 
ponemos a bailar.

María Verónica Galindo, 
madre de Jesús Rodolfo Franco Galindo 

Me la paso casi siempre estudiando o haciendo algo que 
me guste, como leer, o estoy en cursos de diferentes idiomas, 

estoy aprendiendo francés e inglés. hacer ejercicio también. 
Me gusta comer todo lo que tenga que ver con chilito rojo.

Diana Mendoza, 
hija de Edgar Ricardo Mendoza Ramírez.

Me llamo Socorro Gil Guzmán. Soy de un pueblito muy 
chiquito en donde yo nací. Viví en mi pueblo hasta los doce 
[años] y de ahí me salí para estudiar. Me gustaba mucho 
estudiar, pero no tuve la oportunidad de seguir estudiando. 
Estudié una carrera técnica y me gusta mucho la costura, 
así que me dediqué a coser de todo [...]. Mi sueño siempre 
fue formar a mis hijos, de verlos tener una carrera, hacerlos 
personas de bien.

Socorro Gil Guzmán, 
mamá de Jhonatan Guadalupe Romero Gil.
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Mi nombre es Martha Miranda Franco. Me gustaba bailar, me 
gusta mucho estar con mi familia, estar con mis hijos. Tengo 
dos nietos y pues generalmente eso es lo que más me gusta 
hacer porque toda la semana trabajo, por eso los fines de 
semana ocupaba ese tiempo para estar con mis hijos. Ten-
go tres hijos, Javier el más grande, luego sigue otro hijo y mi 
hija. Era muy dormilona.

Martha Miranda Franco, 
mamá de Javier de Jesús González Miranda.

Mi nombre es Sonia H.C. Soy una persona que le gusta 
trabajar. Me gusta generar mi propio dinero, me gusta ser 
independiente. Disfruto mucho haciendo ejercicio. Disfru-
to mucho mi casa. Soy una persona saludable. Tengo tres 

hijos. El primero se llama Daniel Hernández Hernández, pero 
alguien decidió separarnos y, a partir de ese momento, mi 

vida cambió. Le pido a la vida, al universo, una oportunidad 
más. Mis hijos me llegaron a decir que soy fría, sobre todo 

Daniel y María Fernanda. Daniel tiene veintinueve años, y los 
cumplió ya no estando conmigo.

Sonia H.C. , 
mamá de Daniel Hernández Hernández.

Me gusta que me digan Belém. No me gusta mi nombre, 
pero mi mamá me lo puso por mi abuela. En mis ratos libres 
hago ejercicio, eso es lo que hago. Me gusta mucho la cerve-
za y la comida que no tenga tanta grasa. Las injusticias son 
las que me hacen enojar.

María Belem Espejel Guevara, 
hermana de Osvaldo Espejel Guevara.



D
ig
n
ifi
ca
n
d
o 

la
 m

em
or

ia
Estado de México: lugar de desapariciones56

Mi nombre es Fabiola Luna Fuentes, trabajo como asisten-
te de una señora enfermita. Mi color favorito es el morado. 
En mis tiempos libres estoy con mis hijos. No me gusta 
ser chillona.

Fabiola Luna, 
mamá de Axel Jair Torres Luna.

Mi nombre es Agustín Hernández Montiel, tengo cuaren-
ta y siete años de edad. Vivo en una comunidad llamada 
Jilotzingo. Me dedico de tiempo completo a buscar a mi 
hijo. No he podido trabajar [...] yo soy trabajador de cons-

trucción, sobre todo pintor. Sólo tuve oportunidad de estu-
diar hasta secundaria.

Agustín Hernández Montiel, 
papá de Christian Agustín Hernández García.

Uno de los propósitos de este proyecto es humanizar a las perso-
nas víctimas de desaparición forzada; que aquellas personas que no 
han estado involucradas con esta dura realidad, puedan ver que estas 

mujeres y hombres de varias edades son hermanas, madres, hijos, abuelos y 
personas que, al igual que todos, tienen una familia que les quiere y les extraña. 
En un país donde las autoridades –en vez de ser el apoyo de las familias– las 
criminalizan y ofenden, la empatía y la solidaridad son esenciales para poder 
hacer frente al fenómeno de desaparición forzada.

Las familias que han compartido con este espacio su andar y su sentir en la 
búsqueda, también nos permiten conocer a sus familiares a través de sus anéc-
dotas, descripciones y recuerdos. «Porque no hay un momento en el día en que 
no piense en él», porque han dejado un vacío y enorme dolor en los corazones 
de sus familias. Son personas que, en un día común, fueron desaparecidas.



D
ig
n
ifi
ca
n
d
o 

la
 m

em
or

ia

57Estado de México: lugar de desapariciones

Vas a decir, ¡pues es su hijo!, ¿verdad? Pero mucha gente 
dice que no era nada grosero, le gustaba mucho andar con 
los amigos. Trabajaba, regresaba. Le gustaba mucho un pla-
to de frijoles con cebolla picadita y salsa de molcajete, eso a 
él le fascinaba o los huevos así en torta, pero tostados. Con 
queso los frijoles.

María Verónica Galindo, 
mamá de Jesús Rodolfo Franco Galindo 

Luego molestábamos al perro de mi tía. Nos poníamos a 
jugar fútbol y los carros eran nuestra portería.

Sarah Mendoza, 
hija de Edgar Ricardo Mendoza Ramírez.

Mi mamá es muy coqueta, siempre la veías arreglada.          
Es algo que yo le admiro mucho. Con su perfume todo el 
tiempo y sus collares.

hija de Adulfa Cerqueda Martínez.

Su mayor pasión era el fútbol. Siempre estaba pateando 
una pelota. Siempre había en la casa pelotas por todas par-
tes. Siempre estábamos rompiendo las cosas porque cuan-

do él llegaba con la pelota, yo se la pateaba. Nunca le dije 
que no pateara la pelota adentro.

Socorro Gil Guzmán, 
mamá de Jhonatan Guadalupe Romero Gil.
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Me gusta mucho ver películas, y creo que eso era algo le 
gustaba mucho a Javier. Ver películas. Por ejemplo, en es-
tos días, sábado y domingo, le gustaba quedarse en su casa 
y ver películas. Le gustaba ver las novelas, igual que a mí 
también. Era muy travieso cuando era chiquito. No podía 
quedarse quieto en ningún lado. Era un niño muy hiperacti-
vo. Le gustaba mucho correr, brincar, andaba en bicicleta. Le 
gustan mucho los perritos.

Martha Miranda Franco, 
mamá de Javier de Jesús González Miranda.

Daniel fue un niño muy abierto, muy desenvuelto. Nun-
ca, para nada, fue tímido ni penoso. le gustaba ser líder. En 

el edificio donde creció había muchos niños de su edad 
y siempre siempre lo buscaban para integrarse. No podía 

faltar. Todos los vecinos lo querían y con todo el mundo se 
llevaba bien. Fue muy compartido. Es muy alegre, [...] disfru-

taba mucho cuando bañábamos al perro en la azotea. Me 
decía que de una vez lo bañara también a él. Tenía como 

trece años. Disfrutó mucho a ese perro. Él le puso Jack.

Sonia H.C., 
mamá de Daniel Hernández Hernández.

Dulce María Sánchez Dávila. Ella desapareció el día 24 de 
abril de este año, 2021. Hemos vivido en una angustia muy 
fuerte. Quisiéramos encontrarla lo más pronto posible; ella 
nos hace falta en la casa. Ella tiene dos niños, uno de diez y 
uno de cinco. Es muy amorosa, quiere mucho a sus niños. 
Una mujer guerrera e incansable. Siempre piensa en sus 
niños.

Sánchez Dávila, 
familia de Dulce María.
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María José es una persona muy intrépida. No le tiene miedo 
a nada. Ella es muy muy solidaria. Es una persona muy fiel 
y muy protectora y defensora con los que más quiere. Le 
gustaba mucho patinar. Le gusta mucho ir a festivales de 
música electrónica. Le gusta mucho la playa, las montañas. 
De hecho, se fue a Oaxaca sola pidiendo raid desde Celaya.

Isaac Simón, 
hermano de María José.

Me compraba mi helado grande cuando él trabajaba y 
le pagaban. Cuando era la hora de la salida, él iba por mí. 
Cuando estábamos chicos y nos peleábamos, él se hacía 

pasar como el desmayado. Mi hermana y yo nos espantá-
bamos. Se hacía el desmayado con la lengua de fuera. Nos 

espantaba y luego nos hacía reír.

María Belem Espejel Guevara,
 hermana de Osvaldo Espejel Guevara.

De mis 4 hijos, él era el que luego más nos abrazaba. Su 
papá era de abrazarlo y cargarlo. [...] A Axel le gusta mucho 
comer espagueti. Luego yo le cocinaba sus salchichas con 
crema y chipotle. Le gustaba mucho salir con sus amigos.

Fabiola Luna, 
mamá de Axel Jair Torres Luna.

Christian Agustín Hernández García. Nació el 21 de agos-
to del año 2003. Actualmente tiene diecisiete años, ya casi 

cumple dieciocho, en un mes. [...] Pasaron las horas y no 
llegaba. No contestaba el teléfono, nada. Si anduviera en el 

pueblo, ya hubiera regresado.

Agustín Hernández Montiel, 
papá de Christian Agustín Hernández García.
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A pesar de que la desaparición forzada es un grave y creciente pro-
blema en México, no es un tema que se aborde abiertamente. El no 
hablar de él contribuye a una normalización que puede orillar a una 
sociedad completa a la indiferencia y a la criminalización de todas las 

personas que, lamentablemente, son víctimas de este delito. En un país en el 
que con el actual gobierno desaparecen, en promedio, veintitrés personas cada 
día28, es necesario despertar la empatía.

28 Pérez, M. (31 de agosto de 2021). Desaparecen 23 personas a diario con López Obrador. El Econo-
mista. https://www.eleconomista.com.mx/politica/Desaparecen-23-personas-a-diario-con-Lopez-Obra-
dor----20210831-0006.html 

Yo ya no supe más de ella hasta las seis de la tarde; que me 
llaman y me dicen que querían hablar con las hijas de la 
señora y le dije «dígame». Entonces yo le dije «dígame, ¿qué 
pasó? ¿Necesitan que vaya por ella porque quiere que la lleve 
al doctor? o ¿qué pasó?, ¿se le subió la presión?». Porque ella 
sufre de presión alta. Le digo, «¿qué pasó?», y me dijo «siénte-
se», y entonces fue cuando ya me empezaron a insultar y me 
dijeron que la tenían secuestrada. [...] Yo estaba en shock y salí 
sola a buscarla [...]; mamá no llegó al punto de reunión.

hija de Adulfa Cerqueda Martínez.

Su nombre es Jhonatan Guadalupe Romero Gil. Nació un 
22 de diciembre de 1992. Desapareció el 5 de diciembre del 

2018. Salió de la casa a las siete de la noche, aproximada-
mente. Me dijo que iría a jugar fútbol y que su partido era a 
las nueve de la noche. Le iba a pasar a ayudar a una amiga 
a poner su puesto, porque ella vendía cenas. [...] No llevaba 

nada más que su teléfono [...]. Lo vi hasta que bajó el último 
escalón de la casa. Me le quedé viendo cuando se fue. No se 
me olvida ese día. Rato después me llamaron. No reconocí el 

número, pero era una amiga que me dijo que unos policías 
estaban revisando a mi hijo.

Socorro Gil Guzmán,
 mamá de Jhonatan Guadalupe Romero Gil.
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Ella desapareció el 17 de abril del 2020. Nosotros no nos 
dimos cuenta hasta el 18, porque nosotros pensamos «bue-
no, se quedó a dormir y no hay señal». Pero como que esas 
cosas las sabes y las presientes. Ella salió de donde vivía mi 
papá a las tres de la tarde y se fue en la camioneta de un 
amigo de ella y el primo de su amigo. Se dirigía a una fiesta 
o reunión en un rancho [...].

Isaac Simón, 
hermano de María José Simón Esquivel.

Mi mamá tenía tres años buscándolo antes de que la ase-
sinaran. Muchas injusticias por parte de las autoridades. Ella 

ya había manifestado que la amenazaban. Cuando a ella la 
asesinan, es cuando las autoridades le dan protección a las 

hijas. A medias, pero bueno.

María Belem Espejel Guevara, 
hermana de Osvaldo Espejel Guevara.

Con el propósito de cerrar las pláticas con esperanza y llenas de 
fortaleza para continuar en este camino, se les preguntó a las y los 
familiares de dónde sacan su fortaleza. Esto con el propósito de cerrar 

una charla –que puede llegar a estar llena de altibajos emocionales– con un 
rayo de esperanza y fortaleza, sabiendo que en este duro camino no están so-
las. Que se acompañan unas a otras y que tienen el apoyo de muchas personas 
que buscan, de alguna forma, poner su grano de ayuda para poder encontrar 
a aquellas personas que nos faltan.
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Pues yo pienso que el que me tiene de pie, pues es él, por-
que si no quién lo va a buscar, en primera, y, en segunda, 
porque tuve a mi último niño a los cuarenta años y es el que 
me tiene de pie, mis niños y mis muchachas.

María Verónica Galindo, 
mamá de Jesús Rodolfo Franco Galindo.

Ella sabe que yo siempre la voy a buscar y no voy a estar 
tranquila hasta encontrarla. A veces la sueño y me dice «oye 

hija, ya te tardaste, cuándo vas a venir por mí». «Ay mamá, 
si tú supieras todo lo que estoy haciendo. Todo lo que hago 

por buscarte». Porque, realmente, yo no paro, mi vida es 
buscarla. [...] Aunque me dijeron esos malandros que nunca 
la iba a encontrar, yo sé que sí la voy a encontrar. Ésa es una 

esperanza que tengo. Sea como sea, en cualquier forma, 
pero la voy a encontrar. Eso me impulsa a seguir.

hija de Adulfa Cerqueda Martínez.

Todos los días le digo que lo amo y que ya no sé a dónde irlo 
a buscar. Que he recurrido a todas las autoridades habidas 
y por haber [...] no hay día que no me acerque a él, porque 
tengo fotos de él por todas partes. Y todos los días le doy 
un beso y le digo que lo amo, que me hace mucha falta y 
que daría mi vida por él sin pensarlo. Iría por él hasta el fin 
del mundo. Si me dijeran que está en el infierno, al mismo 
infierno iría por él.

Socorro Gil Guzmán, 
mamá de Jhonatan Guadalupe Romero Gil.
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Hijo, te sigo esperando. Hijo te amo. Te voy a seguir bus-
cando mijo. Donde quiera que estés hijo. Te llevo en mi alma 
y en mi corazón hijo. Te quiero tanto y yo sé que vamos a es-

tar juntos. Te abrazo con el alma y te abrazo con el corazón. 
Dios te bendiga hijo mío, en donde quiera que estés.

Martha Alicia Miranda Franco, 
mamá de Javier de Jesús González Miranda.

Regresa, te esperamos como el primer día. Estamos con la 
idea de que va a regresar, que va a regresar con bien. No im-
porta, aunque se haya ido y no haya avisado, no pasa nada. 
No vamos a estar enojados porque se fue sin avisar, sino que 
vamos a estar esperando el día que regrese. Lo queremos 
mucho.

Agustín Hernández Montiel, 
papá de Christian Agustín Hernández García.
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Conclusiones

La falta de respuestas, las negligencias, las irregularidades y la indiferencia de las auto-
ridades y de la sociedad son algunos de los elementos que se repiten en un gran nú-
mero de casos. Para las familias los días pasan y siguen sin obtener respuesta por parte 
de las autoridades, lo cual indica que las investigaciones ministeriales y de procuración 
de justicia no han logrado su cometido y no han arrojado resultados positivos. La falta 
de respuestas resulta sumamente preocupante y es un motivo de alarma en un país en 
el que, hasta el 2021, hay más de 90 mil personas desaparecidas.

El Estado le ha fallado a quienes buscan a algún ser querido, les ha arrebatado a 
alguien a quien quieren y nos ha fallado porque ha demostrado que –además de no 
mantenernos a salvo–, no es capaz de brindar respuestas ni de ayudar a que las perso-
nas desaparecidas vuelvan con sus familias. Por si esto no fuera suficiente, no ha podi-
do ser capaz de cuidar a todas y todos, cuando las personas son buscadas.

Como si no fuera ya increíblemente grave el que desaparezcan personas en este 
país, las autoridades no colaboran con las familias y, como dice Carmen, del colectivo 
Hasta Encontrarles CDMX: «Las autoridades son las primeras en desaparecer a las per-
sonas. Son ellos quienes deberían ayudar y lo único que hacen es entorpecer y son el 
primer obstáculo que las familias deben enfrentar».

Cuando una persona desaparece, las primeras veinticuatro horas resultan vitales 
para su pronta localización, por lo que, el rápido actuar de las familias para denunciar y 
de las autoridades para iniciar la búsqueda e investigar deben ser precisas e inmedia-
tas. En los casos de desaparición en Estado de México y Puebla se ha observado que 
las familias actúan y comienzan a buscar, mientras que las autoridades sólo archivan 
un caso más o dilatan la toma de la denuncia y las acciones de búsqueda inmediata. 
De igual forma, resulta preocupante que son las familias quienes deben construir y 
alimentar las carpetas de investigación, exponiendo su vida y aprendiendo lo que pue-
den en el camino. La indolencia de las autoridades y las negligencias entorpecen las 
investigaciones.
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La Ciudad de México, que pareciera que en algunos puntos se fusiona con el territo-
rio mexiquense, tampoco brinda un panorama de mejora. Se resisten a aceptar que en 
la capital mexicana, día con día, desaparecen a las personas, que se las llevan lejos de 
sus seres queridos. Las familias expresan que, luego de docenas de reuniones y mesas 
de trabajo con autoridades estatales, no reciben atención ni respuestas. Además, las 
irregularidades se encuentran a la orden del día. Desaparecen pruebas y elementos 
clave en varias investigaciones. En vez de sancionar a las y los servidores involucrados, 
estos son reubicados sin obtener una consecuencia real.

Durante la recuperación de historias en Puebla y Estado de México, un importante 
número de familias indicó que fueron las propias autoridades quienes extraviaron in-
formación vital en sus casos, información que en muchas de las ocasiones no podrá ser 
recuperada, vislumbrando las redes subrepticias de macrocriminalidad e impunidad 
ante las que deben de enfrentarse las y los familiares.

Y ante la indignación, la injusticia y la incertidumbre, las personas que participaron 
en este proyecto y alzaron sus voces –a veces trémulas, a veces nítidas, a veces afec-
tadas por las lágrimas y el dolor– con sus relatos y experiencias, nos permiten traer de 
regreso a las personas desaparecidas, nos alientan a dibujarlas en la mente, a saborear 
sus platillos favoritos, a imaginarlas escuchando la música que más disfrutaban y a 
sentir, tan hondo en el cuerpo, el peso de la ausencia.

Concluimos con la idea de que lo personal es político, los duelos imposibles; las ni-
ñas y niños que crecen sin sus padres, las madres que envejecen sin sus hijos, no per-
tenecen a la esfera de lo privado. Esta sociedad les ha fallado y les seguimos fallando 
cada vez que una autoridad las revictimiza, un medio de comunicación las criminaliza 

o un ciudadano hace oídos sordos a sus gritos y exigencias.

La fuerza de sus testimonios es que siempre se realizan pensando en alguien más, 
en el familiar ausente a quien podrán mostrarle todo lo que han hecho por traerle de 
regreso, a las autoridades indolentes o a las personas comunes que habitamos el mis-
mo territorio; no olvidemos que sus voces nos hacen corresponsables y, una vez que 
les conocemos, no podemos ignorar lo que ocurre a unos metros de distancia, la des-
aparición de personas está ocurriendo aquí, en nuestras calles, en nuestras ciudades, 
en este país.



D
ig
n
ifi
ca
n
d
o 

la
 m

em
or

ia

Nombrar para no olvidar 71

Decimos, escribimos, pintamos y gritamos los nombres de aquellas personas 
que no están con sus familias. También de aquellas personas que han sido 
encontradas, pero que en algún momento pasaron por una desaparición forzada, 
les recordamos en una parte cálida del corazón. Estos son los nombres de algunas 
de las personas que han sido desaparecidas, y a quienes sus seres queridos 
buscarán hasta encontrar.

María José Monroy Enciso ·· Karina Yazmín Alducín Rodríguez 

·· Aarón Bravo Suárez ·· José María Sedano Posadas ·· Nadia 

Guadalupe Morales Rosales ·· Miguel Ángel Campos Meza ·· Jesús 

Sayas Martínez ·· Juan de Dios Núñez Barojas ·· María Fernanda 

Rosete Fuentes ·· Liliana Rueda Daniel ·· Rafael Huerta Vega ·· 

Claudia Morales Vargas ·· Valentín Flores Flores ·· Roxana Sarait 

Sánchez Olguín ·· Jorge Ramírez Hernández ·· Rodrigo Sánchez 

Juárez ·· Juerguen Manuel Nieto Granados ·· Edgar Javier Osorio 

Castillo ·· Michell Jiménez Toxtle ·· Emma Ochoa Solar ·· Gerzahín 

Barrón González ·· Karina García Hernández ·· Sergio Barrios Herrera 

·· Galilea Cruz Aguayo ·· José Martín Jiménez González ·· Doridey 

Machorro Espiga ·· Lizbeth Hernández Cervantes ·· Adulfa Cerqueda 

Martínez ·· Jesús Rodolfo Franco Galindo ·· Gustavo Nájera Ayllón ·· 

NOMBRAR
PARA NO OLVIDAR
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Erick Flores Cortés ·· Gustavo Bernal Valencia ·· Roberto Córdoba 

Ruiz ·· Daniela Mabel Sánchez Curiel ·· Irma María José Simón 

Esquivel ·· Osvaldo Espejel Guevara ·· Axel Jair Torres Luna ·· 

Christian Agustín Hernández García ·· Ana Patricia García Rivero 

·· Dulce María Sánchez Dávila ·· Jhonatan Guadalupe Romero Gil ·· 

Daniel Hernández Hernández ·· Javier de Jesús González Miranda 

·· Marwuan Uriel Andrade Martínez ·· Elena Liliette Álvarez López 

·· Jael Monserrat Uribe Palmeros ·· Edgar Ricardo Mendoza 

Ramírez ·· Marco Antonio Orgen Maldonado ·· Teódulo Ramírez 

Castro ·· Sergio David Garrido Melo ·· Juan José Morales del Moral 

·· Jonathan Leyva Arriaga ·· Constantino Cruz Mote ·· Bonifacio 

Uribe Téllez ·· Roberto Atenco González ·· Juan Carlos Silva Vargas 

·· Josefina Angélica Nájera Ramírez ·· Herón Miranda Godos ·· 

Fabiola Narváez Rojas ·· Guadalupe Pamela Gallardo Volante ·· 

Elvis Axell Torres Rosete ··

NOMBRAR
PARA NO OLVIDAR
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TESTIMONIOS

En esta sección se comparten algunas frases, el sentir de las familias y las palabras 
de resistencia de quienes buscan incansablemente en cada uno de los rincones de 
este país. 

«La sociedad debe recordar para no olvidar y para de-
cir que aquí pasó algo y que se tienen que hacer mu-
chas cosas». 

Rosa Isela García Rivero, 
hermana de Ana Patricia García Rivero.  

«Yo lo recuerdo diario, aunque sea sólo pensar en él 
o si veo alguna cosa que le gustaba o escuchando una 

canción que le gustaba. En muchas cosas lo recuerdo». 

Hijas de Edgar Ricardo Mendoza Ramírez.

«Es muy importante, sumamente importante recordar-
les porque son personas, ya por ese hecho es impor-
tante recordarles. Son personas que vinieron a dejar 
huella, su legado, unas ideas, una forma de aprender a 
vivir. Entonces sí, para mí es importante». 

Maribel Martínez.
pareja sentimental de Edgar Ricardo Mendoza Ramírez.

PARA VIVIR
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«Sigo en la lucha y la voy a seguir hasta que Dios me 
dé licencia. Porque yo estoy segurísima que un día voy 
a volver a ver a mi hijo. Como Dios me lo quiera regre-

sar, pero yo voy a volver a saber de mi hijo». 

María Verónica Galindo, 
madre de Jesús Rodolfo Franco Galindo.

«Cuenta la leyenda que si te encuentras un colibrí, es 
un ser querido que viene a darte un mensaje». 

Sarah Mendoza,
hija menor de Edgar Ricardo Mendoza Ramírez.

«Yo no podría vivir si estuviera                                         
haciendo mis cosas y no buscarla».  

hija de Adulfa Cerqueda.

«No hay nada en este mundo que yo quiera más y que 
anhele más que su regreso. Por lo menos saber qué 
hicieron y en dónde lo dejaron». 

Socorro Gil Guzmán, 
mamá de Jhonatan Guadalupe Romero Gil.

«Anhelo ver a mi hijo.                                                 
Anhelo abrazarlo y decirle que lo amo». 

«Él prefiere abrazos, no balazos. Yo le pregunto, ¿a 
quién vamos a abrazar nosotras?, ¿a quién abraza-

TESTIMONIOS
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mos si nos los arrebataron? Un día simplemente ya 
no sabemos de ellos. ¿A quién vamos a abrazar?»

Sonia H.C. ,
  mamá de Daniel Hernández Hernández.

«Quiero volver a escuchar su voz, quiero volver a 
verla».

Isaac Simón, 
hermano de María José.
«No hay más daño a la nación que las desapariciones».

Irma Virginia Orgen Calderón, 
hija de Marco Antonio Orgen Maldonado.

 
«Lo que haya pasado, lo que hayas tenido que hacer, 

no me importa. Sólo quiero poder volver a verte. Siem-
pre serás mi hijo y siempre te querré».

Hermelinda Ruiz Compeán, 
mamá de Roberto Córdoba Ruiz.

La voy a amar hasta el más allá. Hasta el infinito como 
dice esa caricatura. Hasta el más allá y hasta el infinito. 

María del Carmen Volante Velázquez, 
mamá de Guadalupe Pamela Gallardo Volante. 

PARA VIVIR
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Si Monse pudiera escucharme le quisiera decir que 
nunca voy a parar hasta encontrarla. Que te seguimos 

buscando hija. Siempre fuiste y siempre vas a seguir 
siendo la luz de mis ojos.  Mi amiga, mi compañera, mi 

princesa. Quiero que sepas que voy a ser muy fuerte 
en este camino porque yo sé que te voy a encontrar. 

Que dios me va a dar la fortaleza y la oportunidad para 
volver a verte. Te amo con todo mi corazón, con toda 
mi alma y voy a exigir justicia todo el tiempo que sea 

necesario. 

Jaqueline Palmeros, 
mamá de Jael Monserrat Uribe Palmeros.  

Hay momentos en los que me caigo, hay momentos en los que 
Luis me pregunta por su mamá y que tengo que contestarle con la 

verdad, porque no le puedo mentir, a los niños no se les miente. Y 
decirle que hay personas que tienen problemas emocionales que 

se dedican a hacerle el mal a los demás y que su mamá fue víctima 
de eso, y que estamos en un limbo donde no sabemos dónde está, 

ni cómo está ni con quién está. Pero debo decirle que la voy a 
encontrar, y él me pregunta, «¿y cuánto crees que pase para que 

aparezca?, ¿crees que falte mucho tiempo? Porque yo la extraño».

Kony Aguayo García, 
tía de Galilea Cruz Aguayo.




